370

أخبار اليوم

قطاع الثقافة

إحسان عبد القدوس

A.M.

السعادة ليس لها تاريخ

http://www.maktbtna2211.com/

الأعمال الكاملة

Monday
17/6/2013

إحسان عبد القدوس

■ ولد إحسان محمد عبد القدوس أحمد رضوان فى أول يناير عام ١٩١٩ بالعباسية بالقاهرة . والده المهندس الفنان الممثل والشاعر / محمد عبد القدوس . والدته السيدة فاطمة محيى الدين اليوسف ، لبنانية الأصل ، ممثلة مسرح وأسست دار روز اليوسف للصحافة والنشر عام ١٩٢٥ .

■ تخرج فى كلية الحقوق عام ١٩٤٢ . عمل لمدة سنة كمحام ثم عمل بعدها كصحفى بمجلة روز اليوسف ثم عينته والدته رئيساً لتحرير المجلة ، وظل بها رئيساً للتحرير حتى عام ١٩٦٤ .

■ تولى رئاسة تحرير «أخبار اليوم» من عام ١٩٦٦ حتى ١٩٧٤ ورئيساً لمجلس إدارتها من عام ١٩٧١ حتى عام ١٩٧٤ .

■ عمل كاتباً بالأهرام من عام ١٩٧٤ حتى وفاته وكان قد عُيِّن رئيساً لمجلس إدارة مؤسسة الأهرام خلال عامى ١٩٧٥ ، ١٩٧٦ .

■ تعرض للاغتيال والسجن عدة مرات بسبب كتاباته السياسية وخصوصاً عن قضية الأسلحة الفاسدة التى استخدمت فى حرب فلسطين وكان لهذه الكتابات أثر كبير لتهيئة الرأى العام لقيام ثورة ٢٣ يوليو ١٩٥٢ .

■ كتب مئات الروايات والقصص القصيرة نشرت فى جرائد ومجلات مصرية وعربية وجمعت فى ٦٠ كتاباً وترجم العديد منها إلى أكثر من لغة أجنبية وتم تحويل عشرات منها إلى أعمال سينمائية وتليفزيونية ومسرحية وإذاعية .

■ كان يؤمن بشدة بأن الحب والصدق وحرية الرأى هى أسس العلاقات الإنسانية .

■ أنعش الحركة الثقافية بدعوته لإنشاء المجلس الأعلى للفنون والآداب ومشاركته الإيجابية فى تأسيس نادى القصة وجمعية الأدباء .

■ حاز على العديد من الجوائز والأوسمة المصرية والأجنبية من جمعيات ومهرجانات سينمائية تقديراً لقصص أفلامه منها جائزة الدولة التقديرية فى الأداب بعد وفاته .

■ توفاه الله إلى رحمته فى ١١ يناير ١٩٩٠ .

10
6 222097 800047

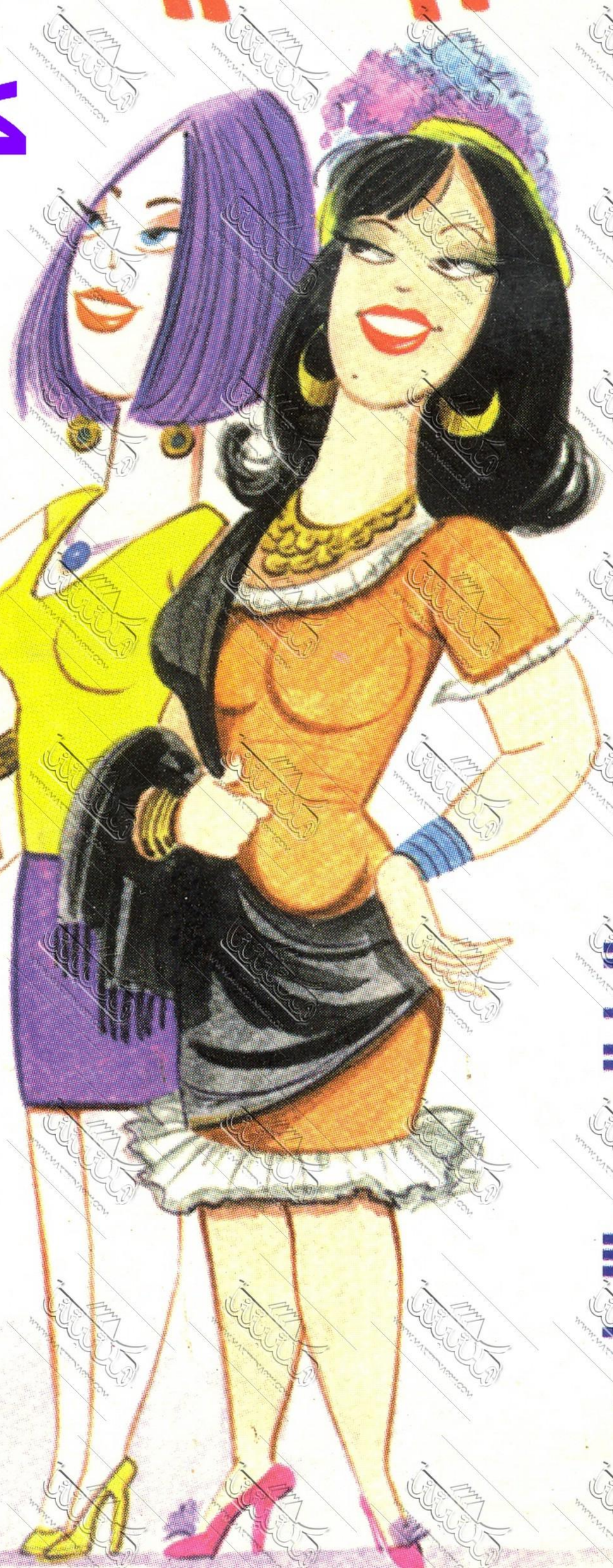
من الأدب الساخر

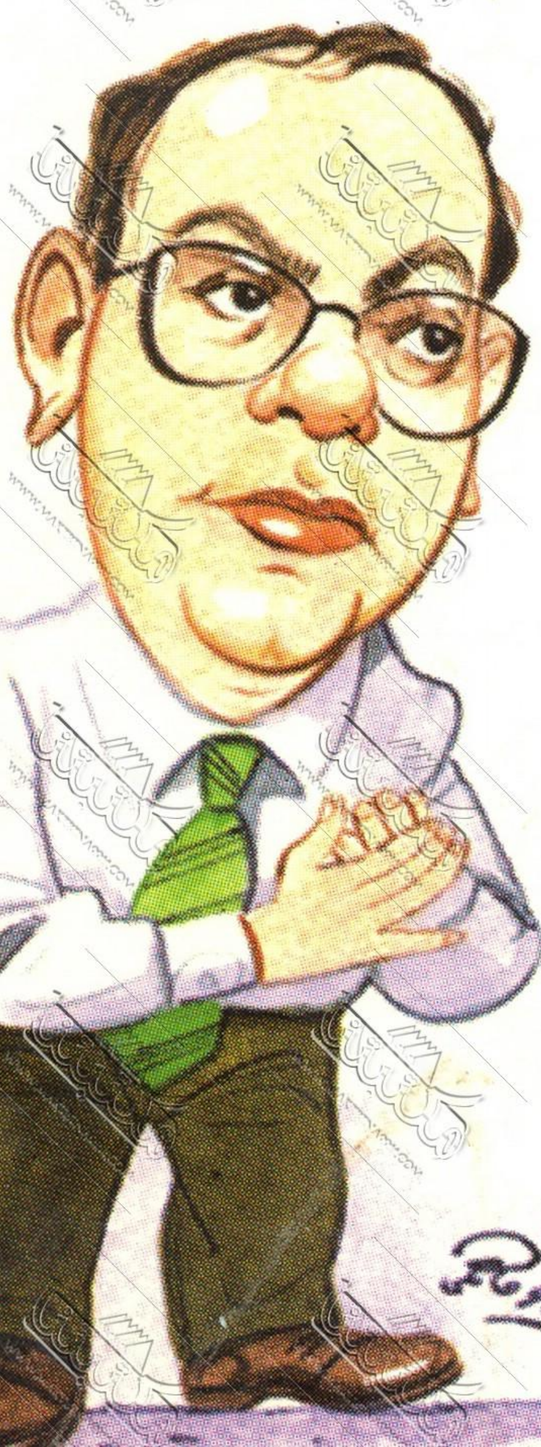
القلب في ورطة

بين ليلى وبطة

كتابنا القادم

ياسر قطامش





الدار المصرية اللبنانية

مجموعة قصص

السعادة ليس لها تاريخ

إحسان عبد القدوس

عندما أريد أن أستريح ، أهرب إلى القصص .. أكتبها أو أقرأها .. وهذه بعض القصص التى قرأتها ، ولخصتها .. وقد أبحت لنفسي خلال تلخيصها أن أحور فيها، وأن أضيف إليها من عندى .. وهذا التحوير والإضافة لا يعتبران اعتداء على القصة أو على كاتبها ، بل هو بمثابة إبداء الرأى فيها ..

إحسان

١

الجحيم ليس فيه مرآة

قصة قديمة لجان بول سارتر، اسمها «لاخروج» أو « لا مفر ».. قرأتها للمرة الثانية، ولعلها المرة الثالثة..

وسارتر يكتب كما يكتب توفيق الحكيم.. يسترسل فى حوار فلسفى شيق عميق، وقد يؤدى به استرساله فى الحوار إلى الخروج عن موضوع القصة.. ولكن لا يهم.. فأمتع ما يكتبه هو هذا الحوار المسترسل..

والفرق بين سارتر وتوفيق الحكيم، إن سارتر وضع لفلسفته اسماً.. أو عنواناً.. توفيق الحكيم لم يختر لفلسفته اسماً، ولم يضع لها عنواناً... وفرق آخر.. إن سارتر لا يخاف.. لا يخاف الناس، ولا الدين، ولا التقاليد.. وتوفيق الحكيم فى كل ما يكتبه، يخاف.. يخاف حتى من نفسه !

وقصة سارتر تدور وقائعها فى الجحيم ؟

الجحيم ليس فيه مرآة

ما هو الجحيم ؟

إن سارتر يقول إن الجحيم هو.. الناس الآخرون !!

ويتصور سارتر الجحيم مجرد غرفة واسعة تنتشر فيها قطع من أثاث ثقيل من طراز الإمبراطورية الثانية.. أو طراز لويس فيليب.. والحجرة ليس فيها نوافذ وليس فيها مرآة واحدة..

ويدخل « جارسن » أحد المحكوم عليهم بالجحيم يتبعه خادم الغرفة « فاليه دى شامير » وينظر حواليه ثم يسأل الخادم :

– أين أدوات التعذيب ؟

ويرد الخادم فى دهشة :

– ماذا تقصد يا سيدى..

ويقول جارسن :

– أقصد الجحيم.. والحمم والأسياخ المحمية فى النار.. هذه الأشياء التى كانوا يصفونها لنا قبل أن نأتى إلى هنا..

ويقول الخادم :

– إنى مندهش يا سيدى كيف تصدق هذا الكلام الذى يقوله ناس لم يأتوا إلى هنا أبدا..

ويقول جارسن :

– إذن ليس هنا أدوات تعذيب.. ولكن أين فرشاة أسنانى.. لقد أخذوا منى فرشاة أسنانى..

ويقول الخادم ساخرا :

– إنك لا تزال تحمل غبارا آدميا.. بالله عليك ماذا ستفعل بفرشاة أسنان هنا..

ويستمر الحوار.. ويكتشف جارسن بعض نواحى الحياة فى جهنم.. يكتشف أنه لن ينام : ليس فى الجحيم نوم والنور مضاء إلى الأبد.. وقد يشعر بالنوم يزحف عليه كالسحاب، ويدغدغه خلف أذنه، فلا يكاد يرقد على الأريكة – وليس فى الجحيم أسرَّةٌ – حتى يبتعد النوم عنه.. يبتعد أميالا وأميالا..

وينظر جارسن فى وجه الخادم فيكتشف أن جفونه مشلولة.. أو ليس له جفون فيصرخ :

– إذاً فسأعيش هنا بلا جفون.. هل تدرى ما هى الجفون ؟ إنها أشبه بأغلفة تنسدل فوق أعيننا فى فترات متقطعة، فيبدو كل شىء ظلاما، ونرتاح.. نرتاح من الضوء والحركة.. إنك لا تعلم كم هى مريحة ومنشطة هذه الجفون.. إنها تمنحنا الراحة آلاف المرات.. كل اهتزازة لجفنينا بمثابة « انتراكت » أو استراحة لنا..

ويكتشف جارسن أشياء أخرى.. يكتشف أنه ليس فى الجحيم كتب.. ولكنه يجد سكينا مما يستعمل فى فتح صفحات الكتب.. ويكتشف أن باب الحجرة سيغلق عليه إلى الأبد.. وبجانب الباب جرس.. ولكن الجرس معطل دائما، إنه لا يرن إلا إذا سمح له عضو مجلس الإدارة المنتدب للجحيم بالرنين.. و..و.. و..

ويخرج الخادم ويعود بعد قليل ومعه الآنسة « إينيه »..

ويقول الخادم :

– هذه غرفتك يا سيدتى !

وتنظر « إينيه » فى وجه جارسن، قائلة :

– أين فلورنس.. آه لقـد فهمت الآن.. أنكم تريـدون تعذيبى بالتفريق بينى صديقتى.. ولكن اطمئن فلن أتعذب من أجلها !

ويقول جارسن :

– من تظنيننى يا آنسة ؟

وتقول إينيه :

– الجلاد طبعا.. أنت المكلف بتعذيبى !

ويقول جارسن :

– أنا الجلاد !! كيف تعرفين الجلاد عندما ترينه ؟

وتقول إينيه :

– أعرف من الخوف الذى يبدو على وجهه !

ويقول جارسن ساخرا :

– الخوف ؟! مم يخاف الجلاد ؟ من ضحاياه !!

وترد إينيه :

– اسخر كما شـئت.. ولكنى أعرف ما أقول.. لقد كنت أنظر إلى وجهى فى المرآة، فأرى الخوف !!

وتبدأ المشاحنات من أول لحظة بين جارسن وإينيه.. إن إينيه تكره الرجال.. كل الرجال.. وتحقـد عليهم وتقرف منهم.. وتحب النساء.. إنها مصـابة بالشذوذ الجنسى.. أو بحب الجنس.. كان لها على الأرض عشيقة !

ويفتح الباب مرة ثالثة.. وتدخل « استل » امرأة جميلة عاشت فى الطبقة الأرستقراطية.. ويقدمها الخادم، ثم ينسحب قائلا :

– هل تريدين شيئا آخر يا سيدتى ؟

وتقول استل فى لهجة متكبرة :

– لا.. سأدق الجرس عندما أريدك !

ويعرف الثلاثة أنه حكم عليهم بالبقاء معا فى غرفة واحدة إلى الأبد.. رجل وامرأة تحب النساء، وامرأة أخرى تحب الرجال.. ويقدم كل منهم نفسه إلى الآخر.. إن إينيه ماتت منذ أسبوع مختنقة بالجاز.. واستل ماتت هذا الصباح بالذبحة الصدرية.. وجارسن مات منذ شهر وفى صدره اثنتا عشرة طلقة..

وتبدو الحياة بينهم مستحيلة.. إن الثلاثة مختلفون فى الأمزجة والطباع والتفكير.. لا شىء يجمعهم.. وإينيه تريد استل لنفسها.. واستل تريد جارسن.. وجارسن لا يعرف ما يريد !

ويعرف الثلاثة أنهم اختيروا بالقصد ليوجدوا معا.. ولكن لماذا اختيروا هم الثلاثة بالذات.. لماذا ؟

وتقول إينيه :

– لو استطاع كل منا أن يقول لماذا هو هنا، فربما وجدنا السبب الذى جمعونا من أجله معا.. (وتلتفت إلى استل).. استل.. ماذا فعلت فى الدنيا.. لماذا أرسلوك إلى هنا إلى الجحيم ؟!

وتروى استل قصة كاذبة وتقول :

– لا شك أننى جئت إلى هنا عن طريق الخطأ أو السهو.. إن الأمور هنا تتم كما تتم على الأرض، عن طريق صغار

الموظفين.. وهؤلاء الموظفون يخطئون كثيرا.. وكما أخطأوا وأرسلونى إلى هنا، فلا بد أنهم أخطأوا بالنسبة لك أيضا !

ويروى جارسن قصة كاذبة عن نفسه تصوره بطلا..

وتصرخ إينيه :

– لماذا نحاول أن نلقى الغبار عن وجوه بعضنا.. إننا مجرمون قتلة.. نحن الثلاثة.. إننا فى الجحيم.. وهم لا يرسلون أحدا إلى الجحيم عن طريق الخطأ.. يجب أن نعترف بالأسباب التى تديننا ويشتد الشجار بينهم وتقول إينيه :

– الآن عرفت ما هو الجحيم. ليس هنا تعذيب جسدى.. ليس بيننا جلاد يتولى تعذيبنا.. ربما لأنهم هنا يعانون من قلة الأيدى العاملة، فاضطروا إلى وضع أسلوب جديد فى التعذيب.. هذا الأسلوب يقضى بأن يتولى كل منا – نحن الثلاثة – تعذيب الآخر.. إن كلا منا هو جلاد الآخرين !

ويقول جارسن :

– إننى لا أريد أن أعذب أحدا.. خير لنا أن يجلس كل منا فى مكانه ويصمت ولا ينظر إلى الآخر، وبذلك نتحاشى تعذيب بعضنا البعض..

ويتفق الثلاثة على السكوت.. وتبدأ إينيه تغنى أغنية شاذة وتبحث استل عن مرآتها فى حقيبتها فلا تجدها، فتسأل جارسن :

– هل معك مرآة.. ولو مرآة جيب صغيرة ؟

ولا يجيب جارسن.. يظل صامتا لا ينظر إليها..

وترد عليها إينيه :

– لقد أخذوا مرآتى أنا أيضا !

وتميل استل كأنها ستسقط مغشيا عليها، ثم تقول :

– إنه عذاب.. إنى عندما لا أرى نفسى فى مرآة أحس كأنى لست موجودة.. وأقرص نفسى لأحس بوجودى، فلا يجدينى القرص كثيرا..

وترد إينيه :

– إنى أستطيع أن أرى نفسى دائما بعقلى..

وتقول استل :

– ولكن ما يراه العقل يحيطه دائما الغموض.. كأنه يراه فى حلم.. إن عندى فى البيت ست قطع كبيرة من المرايا.. إنى أستطيع أن أراها الآن، ولكنها لا ترانى.. إن خيالى لا ينعكس عليها.. إنى لا أستطيع أن أوجد بلا مرايا.. لا أستطيع.. إنى أتعذب..

وتقول لها إينيه وفى عينيها اشتهاء :

– تعالى يا عزيزتى.. تعالى هنا بجانبى.. وسأحاول أن أكون مرآتك !

وتنظر استل إلى جارسن قائلة :

– ولكن..

وتقاطعها إينيه..

– دعك منه..

وتقول استل..

– ولكننا سنعذب أحدنا الآخر..

– لا تصدقى.. هل يبدو علىّ أنى أريد أن أعذبك !

– ربما..

– ربما تعذبت منك أنا الأخرى.. ولكننى سأتعذب على أية حال، وخير لى أن تعذبنى يداك الجميلتان.. تعالى هنا.. اجلسى.. اقتربى منى.. اقتربى أيضا.. والآن انظرى فى عينى، ماذا ترين ؟

– إنى أرى نفسى.. إنى فى عينيك.. ولكنى صغيرة جدا بحيث لا أستطيع أن أرى نفسى جيدا..

– ولكنى أراك كلك.. والآن، اسألينى وسأجيبك كأنى مرآة صادقة !

وتنظر استل إلى جارسن كأنها تستغيث به، وتقول إينيه :

– دعك منه.. إننا الآن إحدانا للأخرى. وحدنا !

وتسألها استل :

– هل شفتاى مصبوغتان جيدا..

– لا يا جميلة.. إنهما باهتتان قليلا..

– هذا ما كنت أعتقده..

ثم تخرج أصبع أحمر الشفاه وتمر به على شفتيها.. بينما إينيه ترشدها.. انحرفى قليلا إلى أسفل.. اضغطى قليلا هنا.. إنك جميلة الآن.. إن شفتيك فيهما قسوة لذيذة..

وتقول استل :

– ولكن.. كيف أثق فى ذوقك !

– إن ذوقى هو ذوقك.. لأنى أحبك.. أريدك. انظرى إلىّ فى عينى، ألست أرفق من مرآتك..

– إنك تخيفيننى.. ولا أخاف مرآتى.. لقد ألفت مرآتى..

– ولماذا لا تألفيننى أنا أيضا !

وتنظر إليها استل فى رعدة وخوف مثير، وتقول لها إينيه :

سنكون أصدقاء..

– إنى لا أصادق النساء

– إنك مضطرة لصداقتى.. إننى مرآتك.. لا مفر لك منى..وأنا أستطيع أن أكذب عليك، أن أقول لك أن فى رقبتك دملا.. تصورى لو أن مرآتك كذبت عليك.. أو تصورى أنى خبأت عينى حتى لا ترى نفسك فيهما.. لو حدث ذاك فإن جمالك يصبح هباء فى صحراء.. ولكنى لن أغمض عينى، ولن أكذب عليك، فقط كونى لطيفة معى !

– هل حقا أثيرك.. إلى هذا الحد ؟

– إلى هذا الحد !

وتلفتت استل إلى جارسن، قائلة :

– إنى أتمنى أن أثيره هو..

وتقول إينيه غاضبة :

– طبعا.. لأنه رجل.. (ثم تلتفت إلى جارسن) لقد كسبتها.. انظر إليها.. لا تدعى أنك تتجاهلنا، لقد كنت تتابع كل كلمة قيلت.. ثم لا تطلب منا السكوت.. إنك مهما تسكت فإننا نحس بوجودك.. وأحس بدقات أفكارك فى رأسك.. وقد تستطيع أن تلغى لسانك، ولكنك لا تستطيع أن تلغى وجودك.. إن وجودك هو الذى يضايقنى.. فلا جدوى من السكوت.. ولن أتركك

تسكت.. إن من حقى أن اختار جحيمى، وقد اخترت أن أواجهك وأن أعلنها حربا عليك.

وتبدأ المشاحنات من جديد.. ويبدأ جارسن فى مغازلة استل.. فتشتد المشاحنات.. وكل منهم يتعذب بالآخر.. ثم يقررون أن يصارحوا بعضهم البعض بالأسباب التى أدت بهم إلى الجحيم لعلهم يجدون فيها شيئا يجمعهم..

ويبدأ جارسن قصته :

كان يعذب زوجته.. كان يعود إليها كل ليلة وفى ثيابه رائحة الخمر والنساء.. وكانت زوجة لا تتكلم.. إنها من هذا الصنف من النساء الذى خلق ليكون شهيدا.. ليكون ضحية صامتة.. وقد أتى يوما بامرأة إلى البيت، وكان ينام معها وزوجته فى الغرفة الثانية.. ولم تكن تتكلم.. كانت تستيقظ قبلهما وتعد لهما الإفطار..

ولكن زوجته ليست أهم شىء.. لقد هرب من الجيش عندما أعلنت الحرب.. وحاول أن يتخطى الحدود إلى المكسيك، ولكنهم قبضوا عليه، وحكموا عليه بالإعدام رميا بالرصاص.. وهو يحاول أن يقنع نفسه بأنه ليس جبانا.. إنما هو من أنصار السلام.. إنه لم يهرب، ولكنه رفض أن يحارب لأنه لا يؤمن بالحرب..

وروت إينيه قصتها... لقد كانت تقيم مع ابن عمها، وأحبت زوجته فلورنس.. كانت الزوجة تترك فراش الزوج وتنام معها طول الليل.. كل ليلة.. ولم يستطع الزوج أن يفعل شيئا.. رضخ للأمر الواقع.. ولكن إينيه لم تعد تحتمل ابن

عمها، كان منظره يثير أعصابها.. ولم تعد تطيق صوت قرقعته وهو يشرب الماء.. فأخذت زوجته وهربت بها وخرج الزوج وألقى بنفسه تحت عجلات القطار.. وأحست فلورنس - الزوجة - بتأنيب الضمير، فقامت ذات ليلة وهى راقدة بجانب إينيه، وفتحت صنبور الغاز، ثم عادت ونامت بجانبها، واحتضنتها إلى صدرها.. وماتت الاثنتان.

وبعد إلحاح روت استل قصتها.. كانت زوجة رجل غنى.. وأحبت شابا فقيرا، واتخذته عشيقا.. ثم حملت منه، فعرض عليها أن تطلق زوجها ليتزوجها، ولكنها رفضت وسافرت معه إلى سويسرا، وهناك وضعت مولودها.. مولودا جميلا نضرا.. وحملته بين يديها ووقفت به فى شرفة الفندق وربطته إلى حجر، ثم ألقت به فى البحيرة.. وانتحر عشيقها.. فاتخذت عشيقا آخر..

وانتهوا من رواية قصصهم، ولكنهم لم يجدوا فيها شيئا يقربهم من بعض إلا أنهم الثلاثة مجرمون.. وبدأت المشاحنات من جديد.. وخلال هذه المشاحنات يرى كل منهم آثاره فى الدنيا.. إن جارسن يرى أصدقاءه مجتمعين وهم يتحدثون عنه كجبان.. جبان.. جبان.. لقد سجل اسمه فى التاريخ على أنه جبان.. وإينيه ترى فى غرفتها رجلا ينام مع امرأة فوق فراشها.. وهى تكره الرجال، خصوصا الرجال الذين ينامون مع النساء.. واستل ترى عشيقها الجديد يغازل إحدى صديقاتها، وتسمعها تطلعه على قصتها..

ويحاول جارسن أن يوقف هذه المشاحنات.. فيتنازل عن استل لإينيه.. ولكن استل لا تريد إينيه.. إنها تريد رجلا.. تريد جارسن.

ويقول لها جارسن :

– ولكنى لن أحبك.. إنى أعرفك أكثر مما يجب، فلا أستطيع أن أحبك..

– هل تريدنى.

– نعم..

– هذا يكفينى..

وإينيه تسمع هذا الكلام وتصرخ.. وتسب.. وتكاد تجن..

ويأخذ جارسن استل بين ذراعيه.. والآن، اعطنى شفتيك.. شفتيك.. بسرعة

وتصرخ إينيه :

– إنكما لستما وحدكما.. إنى هنا..

وتقول استل فى احتقار :

– لا يهم.. لقد تعودت أن أخلع ملابسى أمام خادمتى..

وتصرخ إينيه فى وجه جارسن :

– لقد وعدت أن تتركها لى.. إنى لا أطلب أكثر من وعدك.. لقد وعدتنى !

ولا يرد عليها جارسن، ويميل على شفتى استل.. وقبل أن يلمسها يتوقف، فتصيح استل وهى منفعلة :

– قبلنى.. لا تهتم بها.. إنها لا شىء !

ويقول جارسن وهو ساهم :

– ليست هى.. إنهم يتحدثون عنى على الأرض.. إنهم يقولون إنى جبان.. جبان !

ثم ينظر إلى استل :

– إنى محتاج إلى ثقتك ؟

وتقول استل فى غيظ :

– ماذا جرى لك.. إنى أمنحك شفتى، وذراعى، وجسدى كله.. وأنت تريد ثقتى.. ماذا تريد بثقتى.. إنك هنا تحت عينى دائما ليس هناك مجال لموضوع الثقة..

قال وهو ساهم :

– لقد أعدمونى رميا بالرصاص..

قالت :

– أعلم.. لأنك رفضت الحرب !

قال :

– إنى لم أرفض.. إنى.. إنى.. لا أدرى.. عندما حكموا علىّ بالإعدام، قلت لنفسى إنى لو واجهت الموت قويا، فمعنى هذا أنى لست جبانا.. ولكنى واجهته ضعيفا لا أستطيع أن أقف على قدمى.. وربما كان ذلك مجرد انهيار جسدى.. إنى لست خجلا من موقفى فى مواجهة الموت.. ولكن المهم إنى لا أستطيع حتى الآن أن أجيب نفسى : هل أنا جبان.. أم لا ؟!

قالت :

– ماذا تريدنى أن أفعل لك ؟

قال :

– أن تقنعينى بأنى لست جبانا..

قالت إينيه :

– إنه يريد أن تقنعيه بأنه هرب كالأسد !

قالت استل :

– لا يهمنى إن كنت بطلا أم كنت جبانا.. مادمت تستطيع أن تقبلنى جيدا..

قال :

– إنهم يقولون عنى إنى جبان. كلهم يقولون إنى جبان.. لو وجدت واحدا يقول لى إنى لست جبانا.. إنى بطل وشهم وجرىء.. لو وجدت هذا الواحد لاستطعت به أن أنسى الباقين.. إنى أريدك أن تكونى هذا الواحد.. أن تنقذينى..

قالت :

– يا طفلى العزيز.. هل كان يمكن أن أحبك لو كنت جبانا.. إنك رجل كامل.. ليس لك يدا جبان، ولا ذقن جبان، ولا شعر جبان، ولا فم جبان.. وأنا أحب يديك.. وذقنك.. وشعرك.. وفمك..

وصرخت إينيه :

– لا تصدقها.. لا تكن مغفلا وتصدقها.. إنها تريد رجلا.. أى رجل.. أن تشم رائحة رجل، وتحس بذراعى رجل.. إنها تستطيع أن تقنعك بأنك ربنا الأعلى ما دمت رجلا..

وبصقت استل فى وجهها..

ونظر جارسن إلى استل نظرة خائفة :

– هل هذا صحيح.. هل هذا صحيح ؟!

وقالت استل وقد فقدت أعصابها :

– ماذا يهم إن كنت جبانا أو لست جبانا.. إنى أريد رجلا حتى لو كان أجبن الجبناء..

وصرخ جارسن :

– إنى أحتقركما أنتما الاثنتان.. ألعنكما !

وهرع إلى الباب.. وحاول أن يفتحه.. ثم أخذ يدق عليه بيديه.. أريد أن أخرج من هنا.. أريد أن أخرج من هنا.. إن أى مكان أرحم من هنا.. إن النار والحمم والأسياخ المحمية أرحم من هنا.

وتحاول استل أن تمنعه :

– لا تتركنى أرجوك.. لا تتركنى معها.. انظر إليها.. لقد بدأت تشهر أظافرها لتغرزها فى لحمى..

وتقول إينيه :

– دعيه.. دعيه يذهب وسنبقى معا يا حبيبتى.

وفجأة يفتح الباب على مصراعيه، وتهب منه ريح ساخنة.. ويهم جارسن بالخروج ولكنه يتردد.. ثم يجبن.. وإينيه تصيح به.. اخرج.. اخرج.

وتصيح استل : عندى فكرة.. تعال ساعدنى لنطرد إينيه من هنا.. هى التى تخرج.. ونبقى أنا وأنت..

وتحاول أن تدفع إينيه نحو الباب.. بينما إينيه تحاول أن تتخلص منها وهى تتوسل إليها.. لا.. لا أريد أن أخرج من هنا.. إن فى الخارج عذابا كبيرا.

ويصيح جارسن فجأة :

– لا تطرديها.. إنى هنا من أجلها.. من أجلها هى !

وتقول إينيه فى دهشة :

– من أجلى أنا ؟!

ويغلق الباب.. ويعود إلى إينيه، قائلا :

– إنك على الأقل تعرفين ما هو الجبان.. تعرفين ضعفه واحتقاره لنفسه، وخوفه.. تعرفين اللحظات التى يطل خلالها الإنسان فى الأعماق السرية من قلبه ويرى أشياء تجعله يكاد يغمى عليه من الخوف.. وعندما أقول إننى جبان، فأنت تعرفين ماذا أعنى.

– نعم أعرف !

– إنه أنت التى يجب أن أقنعك بأنى لست جبانا !

– إنك ستحتاج إلى وقت طويل لتقنعنى.. إنى امرأة عنيدة..

– إنى سأعطيك كل وقتى.. إن أمامنا الأبد كله.

ووضع يديه على كتفيها وقال برفق :

– إن كل إنسان له هدف فى الحياة.. وأنا لم أحاول يوما أن أكون غنيا، ولم أسع إلى الحب، ولكنى كنت دائما أريد أن أكون شجاعا.. كنت أتصرف كالشجعان.. وكنت أقدم على الخطر.. كنت أقيس كل الحياة برجولتى وشجاعتى.. فهل يمكن أن يكون مثل هذا الرجل جبانا، وهل يمكن أن نحكم على الرجل بتصرف واحد من تصرفاته !

قالت ساخرة :

– لقد كنت طول حياتك تحلم بالبطولة والرجولة.. وكنت تتصرف كأنك تعيش فى هذا الحلم.. ولكنك عندما أفقت

ووجدت الحرب أمامك، أخذت القطار وهربت إلى المكسيك، كأى جبان !

قال :

– إنى لم أكن أحلم.. أن الحياة إرادة !

قالت :

– اثبت أنه لم يكن حلما.. اثبت أنه كانت لك إرادة.. أن تصرفاتك هى التى تحكم عليك وقد تصرفت كجبان.

قال :

– إن حياتى كانت قصيرة فلم يكن لدى سنوات كافية لأحقق إرادتى..

قالت :

– إن الحياة لا تكون أبدا قصيرة ولا طويلة.. إنها دائما.. حياتك !

قال غاضبا :

– إنك امرأة مسمومة !

وقالت استل :

انتقم منها.. تعال وقبلنى انتقاما منها..

– نعم، فسأنتقم منها.. سأقبلك !

ويقترب منها، ويحتضنها، وتئن إينيه، ثم تقول صارخة كالمجنونة :

– دعونا نرى الجبان عندما يقبل القاتلة.. هل يستطيع أن يقبلها.. من يراهن.. للجبان والقاتلة..

وتقول استل :

– لا تنتبه لها.. تعال انتقم منها !

ويقول جارسن :

– هل سيأتى الليل ؟

تقول إينيه :

– أبدا..

– وهل سترينا دائما..

– دائما..

ويترك جارسن استل.. ويبتعد عنها وهو يقول ناظرا إلى المرأتين :

– لقد عرفت الآن ما هو الجحيم.. إنه الناس الآخرون !

وتقول استل :

– يا حبيبى لا تتركنى !

فيرد عليها :

– إنها تقف بيننا.. إنى لا أستطيع أن أقبلك وهى تراقبنا !

وتصرخ استل :

– إذن سأزيحها من بيننا..

ثم تجرى وتمسك بالسكين المخصص لفتح الكتب، ثم تهجم على إينيه منقضة.. وتطعنها.. طعنات كثيرة !

وتضحك إينيه قائلة :

– ماذا تفعلين أيتها المجنونة الصغيرة.. إنك تنسين أنى ميتة !!

ويعيش الثلاثة معا.. فى الجحيم.. إلى الأبد !!

٢

الصديق .. والزوجة!!

إن هناك عداء طبيعيا بين كل زوجة، وبين صديق زوجها القـديم الذى صادقه أيام عزوبتـه.. فالزوجة تعتقـد أن الصديق يحاول دائما أن يجـر زوجها إلى الحياة التى كان يحياها قـبل الزواج، والصديق يعتقد أن الزوجة قد أخذت صديقه منه وحرمته من صداقته..

وكلاهما يغار من الآخر : الزوجة تغار من همسات الصديق فى أذن زوجها والضـحك والنكت التى يتبادلانها، ومن مـعرفة هذا الصديق لأسرار زوجها ومغامراته قبل الزواج.. أنها تحس أن هذا الصـديق لا يمكن أن يحتـرمها لأنـه يعرف إنها لـيست المرأة الوحيدة فى حـياة الزوج.. أما الصديق فهـو يغار من ثقة الزوج فى زوجـتـه، ومن الأسرار التى لا يـطلعه علـيهـا، ومن حياتهما الخاصة التى لا يمكن أن يشاركهما فيها..

الصديق .. والزوجة !!

وقد قرأت هذا الأسبوع مسرحية للكاتب الإنجليزى « سمرست موم » تصور العداء بين الزوجة وصديق الزوج :

ترتفع الستار عن مشهد الزوجة وهى تطلق النار على رجل.. ويسقط الرجل، وتقف الزوجة فوق رأسه، والمسدس فى يدها.. ثم تطلق مرة ثانية.. وثالثة.. إلى أن تفرغ الرصاص كله فى رأس القتيل..

وتهبط الستار..

وترتفع الستار مرة أخرى وقد انقضى ثلاث ساعات على الحادث.. وجاء مندوب البوليس وأزاح الجثة، وجاء الزوج من البلد الذى كان متغيبا فيه، ومعه صديقه الحميم القديم.. صديقه من أيام العزوبة.. وتبدأ الزوجة تروى تفاصيل الحادث.. إن القتيل صديق من أصدقاء العائلة، وقد اقتحم عليها البيت فى غياب زوجها، وكان سكران، وحاول أن يعتدى عليها، فقتلته دفاعا عن نفسها وشرفها.. وكانت تروى القصة بأعصاب قوية وأسلوب معبر، فيصدقها الزوج، ويصدقها البوليس.. الوحيد الذى لا يصدقها هو صديق الزوج، وهو يسألها :

– ولكن كيف استطعت أن تطلقى عليه ست رصاصات.. لماذا.. ألم تكف رصاصة واحدة ؟!

وترد الزوجة – بأعصاب هادئة – إنها لم تكن تدرى، كانت شبه مجنونة.. أن كل ما حدث حدث تلقائيا..

وتقدم الزوجة إلى المحكمة.. ويعتقد الجميع – ماعدا

الصديق .. والزوجة !!

الصديق – أن محاكمتها لن تكون سوى استكمال للإجراءات القانونية، وأنها ستبرأ حتما.

وقبل المحاكمة بيوم واحد يعثر الصديق على خطاب بخط الزوجة إلى القتيل.. خطاب يثبت أنها كانت عشيقة الرجل الذى قتلته.. وهذا الخطاب يملكه خادم القتيل، ولا يريد أن يتنازل عنه إلا بثمن.. عشرة آلاف دولار.. وهو يعلم أن هذا الخطاب يكفى لإدانة الزوجة وتعليقها فى المشنقة..

ويذهب الصديق إلى الزوجة، ويواجهها بهذا الخطاب وتحاول أن تنكر، ثم لا تستطيع.. فتعترف أن القتيل كان عشيقها منذ سنوات، ولقد قتلته لأنه هجرها إلى امرأة أخرى..

ويقول الصديق :

– إن هذا الخطاب سيرسلك إلى المشنقة !

وتقول الزوجة :

– لا يهم ما يحدث لى.. ولكن هذا الخطاب سيقتل زوجى.. إنك تعلم كم يحبنى وكم يثق بى.. إنه لن يتحمل اكتشاف خيانتى له !

ويقع الصديق فى حيرة بين كراهيته للزوجة، وحبه للزوج، ثم يقول لها :

– سأنقذك..

وترد عليه :

– إنك لن تنقذنى، ولكنك ستنقذ صديقك زوجى !

الصديق .. والزوجة !!

ويذهب الصديق ويشترى الخطاب من الخادم، على أن يسترد ثمنه فى المستقبل من الزوج، بأى حجة يختلقها له..

وتتم المحاكمة.. وتبرأ الزوجة !

وتتوالى الحوادث بسرعة، ثم تنتهى بأن يكتشف الزوج الخطاب، وتضطر الزوجة أن تعترف له.. ويصفح الزوج.. إنه يحبها إلى حد لا يستطيع الاستغناء عنها.. وهى تعده بأن تعيش له مخلصة، وأن تجعل منه أسعد زوج فى العالم..

ويختلى الصديق بالزوجة، ويقول لها، والكراهية تنضح على كلامه :

– إنك امرأة قوية ذكية، وقد استعملت قوتك وذكاءك حتى الآن فى الشر.. لعلك الآن تستطيعين أن تستعمليهما فى الخير.. خير زوجك !

وتقول :

– ثق أنى سأهب نفسى لإسعاده !

فيقول :

– ألا تحبينه ؟

وترد :

– لا.. للأسف.. إنه طيب.. ولكنى لم أستطع أن أحبه !

فيقول :

هذا هو عقابك.. أن تضطرى لإسعاد رجل لا تحبينه !

فتقول :

– لا.. إن عقابى هو أنى قتلت الرجل الذى لازلت أحبه !!

٣

علم النفس

إنى أقرأ فى كتاب اسمه : « خمسون دقيقة فى الساعة » وهو يضم مذكرات لأحد الأطباء النفسانيين اسمه الدكتور « روبرت ليندنر ».. والمذكرات مقصورة على شرح بعض الحالات النفسية التى عالجها الطبيب..

من بين هذه الحالات، حالة فتاة اسمها لورا..

ولورا فتاة عادية.. ليست جميلة، ولكنها ليست قبيحة وهى غالبا تبدو هادئة، ليس فيها من مظاهر الشذوذ إلا أنها لا تستطيع أن تسمح لرجل بأن يقربها.. إنها تلهو مع الرجال، وتصل فى لهوها إلى حد بعيد.. ولكنها ترفض أن تمنح جسدها كاملا لواحد منهم.. وهى تحس بالقرف والاشمئزار، وأحيانا « بالخوف » لمجرد تصور نفسها فى أحضان رجل فوق الفراش..

وفـجـأة وبلا مـقـدمـات.. تنتـاب لورا حـالة فـى منتـهى الشذوذ.. إنها تشعر بالجوع.. جوع عنيف.. كأن فراغا بدأ يملأ أحشاءها.. فتبدأ فى الأكل.. تأكل كثيرا.. وتأكل أى شىء.. دون أن تتذوق ما تأكله.. إنما مجرد أشـياء تحاول أن تملأ بها الفراغ الذى تحس به.. ولكن الفـراغ يتسع.. وكلمـا أكلت أكـثر ازداد الفـراغ اتساعـا.. كأن بـينها وبين هذا الـفراغ سـباقـا.. وتظل تأكل.. وتأكل.. وتلقى فى جـوفها بأى شىء يصـل إلى يديها.. وهى في خلال ذلك تغيب عن الوعـى.. تصبح مجنونة لا تدرى ما تفـعله.. ويتطور مظهـرها الخارجى فـينتفخ وجـهـهـا حتى يصبح قبيـحا كوجه الخنزير، وينتفخ جسدها.. ثم تقع مـغشيا عليها.. وتفيق لتبقى مريضة فى الفراش أسبوعين أو ثلاثة.. ثم تعود هادئة كمـا كانت ليس فيها من شـذوذ إلا أنها لا تستطيع أن تمنح نفسـها لرجل..

هذه هى الحالة التى عرضت على الطبيب، وظـل يعالجها مدى عامين، كـان خلالها يجتمع بلورا مـرتين فى الأسبوع.. وفى كل مرة ترقد لورا على الأريكة المخصصة للمرضى، ويجلس الطبيب على مقعد خلف رأسـها.. ويتـركها تتكلم لمدة ساعة.. تتكلم فى أى شىء.. ويسجل كل كلمة ليدرسـها فيما بعد..

ويقول الطبيب : إن لورا كانت فى « حـالة » متعبة فى بداية الأمر.. فـقد كانت تريد منه أن يشـفق عليها وأن يرثى لحـالها، ولكنه كـان يحـرمهـا من الشـفـقة والرثاء حـتى يرى جـروح

نفسـيتهـا على حقـيقتـهـا، فكانت تثور علـيه، وتتمـرد، وتهدد بالانقطاع عن العلاج.. ومعظم المرضى النفـسانيين يذهبون إلى الطبيب بحثا عن ساعـة راحة، لا عن العلاج الأساسى.. وكانت لورا أيضا تكذب كثيرا، وتخترع حـوادث مفتعلة تقولها له حتى تثير اهتمامه.. ومعظم المرضى النفســانيين يعتقدون أن الحقيقة وحدها لا تكفى لإثارة اهتمام الطبيب فيكذبون..

واستطاع الطبـيب فى الشـهور الأولى من العـلاج أن يعرف تاريخ حياة لورا..

إنها من أسرة فقيرة.. أمها مشلولة تقضى عمرها فوق مقعد ذى عجلات.. وأبوها - واسمه « مـايك » - رجل كسول يقضى عمـره فى ملاحـقة النساء، وفى الحـانات.. وكانت تحـبه.. تحب أباها بجنون.. وتعذره فى كل تصرفـاته.. إن من حقه أن يغيب عن البيت أيامـا، فليس فى البيت إلا الهم وخـوتة الدماغ.. ومن حقه أن يلاحق النســاء، فأمها المشلولة لا يمكن أن تعتـبر امرأة تملأ حياة رجل.. ومن حقـه أن يسكر.. وكانت فى الوقت نفسه تكره أمهـا.. تكرهها لأنها دائما تتـشاجر مع أبيهـا، وتنكد عليه حياته..

وفى يوم جلست لورا تسمع أمـها وهى تتشاجـر مع أبيها.. وهدد الأب بأن يخرج من البـيت ولا يعود أبدا، إذا لم تكف عن الشجار.. ولم تكف أمها، فخرج الأب ولم يعد..واعتقدت لورا أن أمـها جنت عليـها وطردت مـن حيـاتها الإنســان الوحيـد الذى

تحبه.. وأصبحت تدعى بعد ذلـك أمام صديقاتها أن أباها مات، فى حين أنها كانت تبحث عنه كل دقيقة من عمرها..

هذا هو ملخص طفولة لورا كـما روته للطبيب فى تفـاصيل طويلة، وجلسات متعددة..

وجـاءت لورا يوما إلى الطبـيب وقالـت له إنها حلمت حلمـا عجيبا.. حلمت أنها كـانت مع صديق شاب من أصدقائها.. وأنه أخذها إلى بيته، ونامت معه فى الفـراش،، لكنه ما كاد يحتويها بين ذراعيه حتى اقـترب منها شبح أسود مخيف فـقامت مذعورة.. وأخذت تجرى، والشبح يجـرى وراءها.. وصرخت.. وأفاقت من نومها على صوت صرختها..

وتعلق الطبيب بهذا الحلم، وسـألها :

– هل تستطيعين أن تصفى لى هذا الشبح ؟

وقالت لورا المسكينة :

– لا.. لا أذكر شكله !

قال الطبيب :

– حاولى أن تـتذكرى.. هل كـان الشبح مـثلا يجلـس فوق مقعد ذى عجلات !!

وسكتت لورا قليلا وهى تحاول أن تتذكر، ثم صاحت :

– نعم.. كان الشـبح يجلس فوق مـقعد مـتحـرك.. إنه شبح أمى !

وابتـسم الطبيب، فـقد اسـتطاع أن يحل العقـدة الأولى من

نفسية مـريضته.. العقدة التى تمنعهـا من أن تهب جسدها لرجل.. وبدأ يشرح لها هذه العقدة.

إنها فى طفولتها كانت تستمع إلى أمها وأبيها عندما يختليان فى حجرة النوم.. ولأنها تعلم أنهما دائما يتشاجران، كانت تفسر كل مـا تسـمـعـه من وراء باب حـجرة النـوم على أنه نوع من الشجار.. ثم فوجئت يومـا بأمها تقع مريضة بالشلل، وتقع على مقعد لا تسـتطيع أن تقوم من عليه، فاعتقـدت أن ما يحدث بين الرجل والمرأة فى حـــجـرة النوم يؤدى إلى الـشلل.. وظل هذا الاعتقاد راسبا فى عقلها الباطن، وكبرت به، وأصبحت لا تطيق أن تمنح نفسها لرجل خوفا من أن تشل كأمها..

واسـتراحت لورا لهـذا التفـسـير.. وحلت عـقدتهـا فعـلا.. وخرجت من عند الطبيـب ومنحت نفسها لصديقـها، بلا خوف ولا اشمئزاز، بل إنها أحست بمتعة كبيرة..

ولكنهـا عادت إلى الطبـيب بعـد يومين، وهى ثائرة.. أسـوأ حالا من ذى قبل.. فقد اكتشـفت عندما تذكرت أمها أنها أساءت إليهـا إلى حد كبـير.. كانت تعـذبها فى مـرضـها.. كـانت تنتقم لأبيها منها.. ونسيت أن أمها قبل أن تمرض كانت شابة، وكانت جميلة، وأنهـا وهبت نفسها لتربيـة أولادها، وحملت العبء كله عن الأب الكسول السكير.. نسيت كل ذلك، ولكنها تذكرته الآن، وهى تحس إحساسا عميقا بالجرم..

وبدأت لورا تجلس جلسـات طويلة مع الطبيب تـروى له ما

ارتكبته فى حق أمها، وتبكى وتلطم خديها لتعذيب نفسها عقابا على جرمـها.. ثم بدأت تكذب وتبتكر حوادث إجـرامية تنسـبها إلى نفسهـا وتدعى أنها عذبت بها أمـها.. حتى تزيد إحسـاسها بالجرم.. وحاول الطبيب أن يضع حدا لهذه الاعترافات، حتى لا يعرضهـا لعقدة نفسية جـديدة تدفعها إلى محـاولة التكفير عن ذنوب تتـصورهـا.. ولكن لورا لم تكف عن هذه الاعـترافـات.. وأخذت تتصرف فى حيـاتها على أنها مجرمة، معتـرفة بجرمها، وتستحق العقاب..

إلى أن قرر الطبيب أن يترك البلدة يوما لبضعة أيام يستريح فيـها.. وحاولت لورا أن تجـعله يعدل عن السـفر، ولكنه رفض.. وما كـاد يسافـر حتى حاولت لورا الانتـحار وأنقـذت فى آخر لحظة..

وساعدتها محاولة الانتـحار على التخلص من الشعور بالجرم، فقد اعتقـدت أن محاولتها الانتحار هى تكفيـر كاف عن تعذيبها لأمها..

ولكن انتحـارها كان له سبب آخر.. فـقد كان سفـر الطبيب دافعا ليحرك ذكرى خـروج والدها من البيت.. الذكرى الراسبة فى عقلهـا الباطن.. واعتـقدت أن الطبـيب لن يعود كمـا لم يعد أبوها، أو أن هذه الذكـرى كانت كافـية لتـدفعـها إلى مـحاولة الانتحار..

وعادت لورا تتردد على طبيبهـا، وهو لم يكتشف بعد العقدة

النفسية التى تثير فيـها نوبات الجوع العنيف.. وتدفعها إلى أن تأكل وتلقى فى جـوفها بكل مـا تصل إليه يدها، إلـى أن يغمى عليها..

إلى أن كان يوم..

وكان الطبـيب جالسا فى عيـادته فى انتظار لورا، ولكنها لم تأت، رغم أنها لم تـخلف موعدها أبدا خـلال سنتين كـاملتين.. وكـاد ينسـاها، عندمـا دق جـرس التليـفـون، وسـمع صـوتا محشرجـا غليظا كصوت حيوان، استطاع أن يتبـين فيه نبرات صوت لورا، وسمعها تقول :

– إنى.. جا.. ئعة.. أتعذب.. ب !

ثم ألقيت سماعة التليفون !

وهرع الطبيب إلى بيـتها، واستطاع أن يفتـح الباب بالقوة.. دخل.. ووجـد البيت كـأنه صفـيـحة زبالة مـقلوبة.. زجاجـات فارغة.. وعلب طعـام محفوظة فارغـة.. وبقايا أكل.. وبقع دهن مـتناثرة.. ووجـد لورا مجنونة لا تـعى.. وقد انتـفخ وجـهـهـا، وانتفخ جسمها.. وانتفخت – على الأخص – بطنها..

واقتـرب منها الطبـيب وتحسس بطنها فـغاصت أصـابعه.. ورفع عنهـا ثوبهـا.. فـوجدهـا قد ربطت فـوق بطنهـا وسـادة صغيرة !!

وظل بجانبها حتى أفاقت من نوبتها وعادت إلى وعيها، وبدأ يسألها.

ولكنهـا لا تدرى شيـئـا.. إن كل تصرفـاتهـا أثناء النوبة لا تدرى بها..

وقرر الطبـيب أنها ما دامت تـربط وسادة فوق بطنهـا، فإن هناك عقـدة فى عقلها البـاطن تدفعهـا إلى أن تلد طفلا، أو على الأقل أن تكون حامـلا.. ولكن كل النساء يتـمنين أن يكون لهن أطفـال.. فـمـا هو السـر فى هذا الـشـذوذ الذى تعـانيـه لورا، ويجعلها تحاول أن تملأ بطنها لتبـدو حاملا، سواء بالأكل الكثير، أو بربط وسادة فوق بطنها !

ما هو السر الـذى يجعلها تحس - بما أنها ليـست حاملا - بفراغ كبيير فى جوفها تحاول أن تملأه بالأكل المجنون ؟!

لا بد أن الطفل الذى تريده لورا - بعقلهـا الباطن - طفل شاذ، يتكون نتيجة شعور شاذ ؟!

ما هو هذا الشعور ؟!

وبدأ الطبـيب ولورا يعـقـدان جلسـات طويلة، وكل منهـمـا يحاول أن يصل إلى العقدة التى تكمن فى العقل الباطن..

واكتشـف الطبيب هذه العقدة نتـيجة فلتة لسـان نطقت بها لورا بلا وعى.. فقـد كانت تجيب عـلى واحد من مئـات الأسئلة التى يلقيها عليها الطبيب، وقالت :

- يبـدو أننـى يجب أن أصنع طفـلا « لمايـك » فى كل مـرة تصيبنى النوبة.. و..

وسكتت فجأة وهى تضع كفها فوق شفتيها، ثم قالت :

– رباه.. هل سمعت ما قلته الآن !!

وابتسم الطبيب..

لقد اكتشفت العقدة..

ان « مايك » هو اسم أبيها، وقد بلغ حبها لأبيها فى صغرها إلى حـد أن تمنت أن تنجب مـنه طفـلا.. وظلت هذه الأمنيـة فى عقلها الباطن، وبما أنها أمنيـة لا يمكن أن تتحقق.. أمنية آثمة لا يمكن أن يقرهـا المجتمع.. فـقد انقلبت إلى عقـدة دفعت بالفـتاة المسكينة إلى الجـنون، وأصبـحت تحس فـى مكان الطفل الذى تتـمناه بفراغ مـخـيف، تحاول أن تملأه بـالأكل.. إلى أن تفقـد وعيها، فتربط فوق بطنها وسادة صغيرة !!

وعندما تـكشفت هذه العقـدة أمام لورا، تخلصت مـنها ولم تعد النوبة تعاودها..

● ● ●

هذه واحدة من الحـالات النفسيـة التى قرأتهـا فى الكتاب.. والطبـيب يعرضـها عـرضا رائعـا.. خصوصـا إذا قرأتهـا بكل تفاصيلها.. وقد كنت أميل إلى عدم تصديقها، لولا أن الدكتور « ليندنر » طبيب مشهور فى أمـريكا، وكتابه طبع ثلاث مرات فى عام واحد، وكل الصـحف الأمريكية قالت عنـه إنه كتاب رائع.. وإن الحقيقة دائما أروع من الخيال !

٤ قصة يهودية

عثرت على كتاب بعنوان « كنز من القصص اليهودية ».. وهو كتاب حديث وليس قديما.. ولا يضم قصصا عن الدين اليهودى، بل يضم قصصا عادية، كتبها مؤلفون قد يكونون إنجليز، أو روس، أو أمريكان، أو ألمان.. ولكن ناشر الكتاب نزع عنهم جنسياتهم ولم يحتفظ لهم إلا بصفة واحدة.. هى أنهم جميعا.. يهود !..

والكتاب طبع فى أمريكا.. وقام بإعداده يهودى أمريكى..

والإهداء إلى « الستة ملايين »، أى إلى الستة ملايين يهودى الذين قتلهم هتلر.. كما استنتجت !..

وإذا كانت هناك صفة أخرى توجد بين القصص التى يضمها الكتاب، فهى أنها جميعا كتبت فى الأصل باللغة « اليديش ».. وهى لغة مزيج من الألمانية والعبرية، ويتكلمها

قصة يهودية

يهود أواسط أوربا.. وقد هاجر أغلبية هؤلاء اليهود إلى أمريكا وفرنسا وإنجلترا.. ولكنهم لم يصبحوا أمريكان ولا إنجليز ولا فرنسيين، كما لم يكونوا أبدا ألمان ولا نمساويين ولا مجريين.. إنما هم دائما وفى كل مكان.. يهود !

وكل أبطال هذه القصص.. يهود.. وكلها قصص تدور فى أجواء يهودية، وتصور عقليات اليهود ومشاكلهم ومطالبهم.. وأغلبها يميل إلى الحزن والسواد، وتفترض أن كل يهودى يعيش فى أى بلد - غير فلسطين - إنما يعيش فى المنفى !! وتحس وأنت تقرأها بعالم غريب غامض، منكمش على نفسه.. عالم لم تدخله من قبل، وإذا دخلته لا تستطيع أن تعيش فيه..

وقد قرأت بعض هذه القصص وأنا أحاول أن أتذوقها فنيا متجالا أهدافها العنصرية.. فإننى أؤمن بأن جمال الفن أقوى من العنصرية، وأقوى من الحقد.. أن الفن ينبت جمالا حتى لو زرع فى الطين !!

وكان من بين القصص التى قرأتها قصة بعنوان : « من أجل القبعة ».. وكاتبها اسمه : « شولوم ألبنجم ».. وهذا ملخصها.. وإن كان التلخيص يفقدها تصوير الجو الغامض الذى تدور فيه.

●●●

شولم شاشناه.. يهودى يسميه أهل قريته « شولم ذو العقل التائه ».. فهو تائه دائما، وهو كثير النسيان.. ينسى كل شىء.. ورغم ذلك فهو يصر على أن يشتغل سمسارا لبيع وشراء

الأراضـى.. دون أن يعـرف شـيئـا عن شـئـون المهنة إلا ترديد الكلمات الضخـمة التى تجرى على أفواه السماسـرة.. العمولة.. الصفقة.. المزرعة.. الغـابات.. وكان يردد هذه الكلمات فى لهجة خطيرة متعـالية كأنه فعلا من كبار السـماسرة رغم ثيابه الرثة ومظهره الفقير..

وقد سافر شـولم وراء محاولاته لعقد الصفـقات، بعيدا عن قريته.. بعيدا جدا.. ولكنه لم يفلح أبدا فى عـقد أية صفقة.. كان لا يبدأ فى التـفاوض حتى ينسى ما يتـفاوض من أجله.. ولكنه أخيـرا وبعد أن وصل إلى مـدينة بعيدة جـدا استطاع أن يعـقد الصفقـة الوحيدة فى حيـاته.. واستطاع بعد مجـهود عنيف أن يحصل على نصـيبه من الـسمسـرة.. مبلغ ضئـيل، ولكنه كان بالنسبة له ثروة طائلة..

وأرسل الجـزء الأكبـر من هذه الثـروة إلى زوجتـه وأولاده الذين تركهم فى القرية.. واحتفظ لنفـسه بالباقى.. فقد كان فى حـاجة إلى ثيـاب وحذاء وقـبعـة.. ثم تذكر أنه بعـد ثلاثة أيام ستحل ليله عيد الفصح اليهودى، فأرسل برقية إلى زوجته قال لها فيها : « سأصل ليلة عيد الفصح، وبدون تأخير ».

وبدأ فـعلا رحلتـه الطويلة عـائدا إلى قـريته، وكـانت رحلة شـاقـة قـضى خـلالهـا يـومـين بـلا نوم. ثم إلى مـحطة « كـاسريلفـك » ليركب القطـار الذى يحمله إلـى القرية.. كـان الوقت ليلا.. والمحطة مزدحمة.. وهو متعب.. متعب جدا.. ويريد

أن ينام.. وتلفت حوله يبحث عن مكان ينام فيه – أو يستريح – ريثما يأتى القطار.. ولكن المحطة مزدحمـة جدا ليس فيها مكان يسـتريح فـيه.. وأرضـها مـبتلة لا يسـتطيع أن يجلس عليـها، وحوائطها قد احتلها الناس بظهورهم، ولم يعد فيها مكان يسند عليه ظهره..

وأخيرا وجد مكاناً ضيقا فى أحد الأرائك يستطيع أن يحشر فيه نفسه.. ولكن هذه الأريكة ينام عليـه شخص ضخم الجثة.. ويمد جسده كله، ويشترك أنفه وفـمه فى عزف مـقطوعة من الشخيـر المنتظم، كأنه ينام فى بيت أبيه.. ونظر إليـه شولم فى حقد.. ورآه يرتدى حلة رسمية موشـاة بالقصب ومحلاة بكثير من الأزرار الصـفراء.. من يكون ربما كـان أحد كـبار مـوظفى وزارة الداخليـة.. وربما كان المفـتش العـام للمدينة، أو المفـتش العام للمنطقة كـلها.. وربما كان « بيرشكيفـتش » نفسه، الرجل الذى يضطهد اليهود ويذبحـهم.. وارتعد شولم وهو يتذكر اسم هذا الرجل.. ولكن مـاذا يهم.. إنه يهودى، ولكنه إنسـان أيضا.. وهو إنسان متعب قضى يومين بلا نوم.. وهو أحق بالراحة من هذا الرجل الذى ملأ كـرشه باللحم والخمر.. ومـهما كثـر عدد الأزرار الصفراء، فيجب أن يستريح..

وانكمش شولم ووضع نفسه فـى المكان الضيق الذى تركته جثة الرجل ذى الأزرار الصـفراء.. بجانب قدمـيه.. وبدأ يغمض عينيـه لينام.. ولكنه تذكر فـجأة أنه مـتعب جدا وأنـه قد ينام

ويغرق فى النوم فلا ينتبه إلى وصول القطار.. وإذا فاته القطار فسيفوته قضاء ليلة عيد الفصح فى قريته مع زوجته وأولاده..

ونادى شـيـال المحطة.. ووضـع فى يـده قطعـة من النقـود وأوصاه أن يـوقظه فى الوقت المناسب ليسـتقل القطـار.. وأكد عليـه تأكيـدا شـديدا، وشرح له كـيف أنه لم ينم منذ يومـين، ويخاف أن ينام ولا يحس بوصول القطار..

ووضـع الشيال قطعة النقود فى جـيبه وأقسم بدينه وأيمانه أن يوقظ شولم..

وارتاح شـولم فى جلسـته، وأزاح رأسـه إلى الخلف.. ونام نوما متـعبا، حلم خلاله حلمـا طويلا.. ثم استيقظ عـلى الشيال يهزه بقسوة.. وأخذ وقتـا طويلا حتى أفاق من حلمه وتنبه إلى أن القطار قد وصل..

وقام مـهرولا، وحمل حـقيبـته مـتجهـا إلى شباك التـذاكر ليشترى تذكرته.. ولكنه تنبه إلى قـبعته ليست فوق رأسـه.. أين هى.. لابد أنها سقطت أثناء نومه.. وهو لا يستطيع أن يعود إلى القرية بلا قبعة.. سيضحكون عليه هناك..

وعاد إلى الأريكة ليبحث عن قبعته.. ومد يده تحتها والتقط قبعة وضعـها فى عـجلة فوق رأسـه، ثم هرول مرة ثانيـة نحو شـباك التذاكـر، دون أن ينتبـه إلى أنه أخذ قبـعة الموظف الكبـير بدلا من قبعته.. قبعة رسمية محلاة بالنجوم الذهبية والشرائط الحمراء.

وكان الناس يتـزاحمون أمام شـباك التذاكـر، فحشر نفـسه

بينهم.. ولكنهم ما كادوا يرون القبعة، حتى أفسحوا له الطريق وهم يقولون : « تفضل يا صاحب السعادة ».. وظنهم يسخرون منه.. ولكنه لم يأبه.. ووقف أمام عامل الشباك الذى ما كاد يرى القبعة حتى انتفض واقفا وهو يقول : « نعم يا صاحب السعادة.. فى خدمتك يا صاحب السعادة ».. واغتاظ شولم.. إنه يهودى حقا، ولكنه لا يقبل أن يسخر منه أحد يجب أن يرد هذه الإهانة.. ولكنه رغم ذلك سكت، ومد يده بالنقود إلى العامل الذى كان يقول له : « أى درجة يا صاحب السعادة ؟ » وقال شولم وهو يتجاهل شعوره بالإهانة : « الدرجة الثالثة ».. وقال العامل فى دهشة « الثالثة.. يا صاحب السعادة ؟ » واحتد شولم وقال كأنه يبكى مناديا أمه لتنقذه : « نعم.. الثالثة » ! وأعطاه العامل التذكرة وهو يرتعد قائلا : « أمرك يا صاحب السعادة » !

وأخذ شولم التذكرة وجرى وحقيبته تحت إبطه نحو عربة الدرجة الثالثة.. ورآه ناظر المحطة اقترب منه وقال وهو ينحنى أمامه : « لا مكان لك هنا يا صاحب السعادة.. إن العربة مزدحمة.. لا مكان لقدم فيها.. وهى موبوءة برائحة اليهود النتنة.. تفضل معى يا صاحب السعادة » !

ومد ناظر المحطة يده وأخذ حقيبة شولم وحملها عنه.. وسار بجانب عربات القطار.. ولم يستطع شولم أن يناقشه، إنما كان ينظر إليه فى دهشة.. ما حكاية « صاحب السعادة »

هذه.. أهو نوع جديد من الاضطهاد !! وأفاق من دهشته وهو يرى حقيبته تبتعد عنه، فسار وراءها.. وتعدى ناظر المحطة عربات الدرجة الثالثة.. ثم عربات الدرجة الثانية.. ثم دخل فى إحدى عربات الدرجة الأولى.. وشولم يتبعه..

وجلس شولم فى عربة الدرجة الأولى يقول لنفسه ماذا يهم.. لقد وجدت أخيرا مكانا أجلس فيه.. ثم قام وسار فى ممر القطار فقابلته مرآة نظر فيها ورأى رأسه وعليها قبعة الموظف الرسمى الكبير..

وفتح شولم فمه جزعا، وقال لنفسه فى لوعة : « لقد أخطأ شيال المحطة، وبدل أن يوقظنى من النوم، أيقظ الرجل الثانى ذا الأزرار الصفراء.. إنى لن أصل أبدا إلى القرية فى ليلة عيد الفصح » !!

وهرول شولم، وحمل حقيبته، ونزل من القطار.. وذهب ليوقظ نفسه !!

وما كاد ينزل حتى تحرك القطار، وتركه فى المحطة..

ووصلت هذه القصة إلى أهل القرية، وضحكوا لها كثيرا، وأصبحوا كلما رأوا شولم يصيحون فى وجهه :« يا صاحب السعادة » ولكن زوجته لم تضحك مع أهل القرية.. فهى تعرف زوجها جيدا وتتحمل نسيانه وعقله التائه.. ولم يهمها أيضا أنه تأخر عن الموعد الذى حددته برقيته ثلاثة أيام كاملة.. ولكنها عنفته تعنيفا قاسيا على هذه البرقية التى أرسلها.. لقد كان نص

قصـة يهودية

البـرقيـة : « سأصل ليلة عـيـد الفصح بدون تأخـير » فلمـاذا أضـاف كلمـة « بدون تأخيـر »، هل كـان يحـاول زيادة ثروة مصلحة التلغرافات، على حسابه !!

ك زوجـــــة ..

حكم على زوجـهـا بالنفى عـشـر سنوات فى الغـابة الموحشـة، وأصـرت على أن تصـحبـه فى منفاه.. ورفض.. فـقد كان يخـاف عليهـا من الغابة.. من الوحوش.. والظلام ، والتـعب، ولكنها أصرت وقالت وهى تتعلق بعنقـه : « يا سيدى.. يا حبيـبى.. إن حياتى معك.. لو ابتعدت عنى، ابتعدت عنى الحياة » !

وخرجا إلى الغابة..

لم تكن تشكو.. ولـم تزفر.. ولـم تندب حظهـا.. ولم تخف.. كانت تغنى له حتى تشغله عن زئيـر الوحوش.. وكانت تضحك له حتى تبدد الظلام من حولـه.. وكانت تروى له القصص حتى لا يشعر بالأشواك التى تشق قدميه.. وكانت تحتمى فى صدره العريض لتشعره بقوته.. لتـشعره أنه أقوى من الغابة.. وأقوى

من الوحوش.. ومن الظلام.. ومن الحاكم الذى نفاه..

ووصلا ذات ليلة إلى صومعة راهبة عجوز عمياء، اعتزلت الدنيا ووهبت نفسها إلى الله.. وانحنت الزوجة تقبل يد الراهبة وترفعها إلى جبهتها.. وتحسست الراهبة وجهها بيدها المرتعشة ثم قالت : « إنك جميلة يا بنيتى.. وهذا ليس شرا.. وأنت شابة حباك الله بالصحة والعافية.. وهذا خير.. وأنت زوجة مطيعة أمينة.. وهذا أعظم ما فيك.. »

واستطرت الراهبة العجوز : « لقد سمعت عنك.. سمعت أنك هجرت بيتك لتتبعى زوجك فى ظلام الغابة.. وهناك من يعتقد أن هذه بطولة.. ولكنى لن أنافقك.. إنك فقط أديت واجبك.. واجب كل زوجة.. فالزوجة المطيعة صدى لزوجها.. صدى لآلامه وأفراحه، وعقلها مرآة تعكس أفكاره.. وتصرفاتها تحدد وفقا لرغباته.. وهى دائما تتبعه، مخلصة، منكرة لذاتها، كظل يقتفى خطوات صاحبه فوق الرمال » !

وأجابت الزوجة فى تواضع : « أيتها السيدة المقدسة.. إنى لا أعرف إذا كنت زوجة مطيعة أم لا.. ولكنى أعرف أنى أحب زوجى.. أعرف أنى عندما أقف بجانبه فى المساء، وأرى وجهه الحبيب على ضوء النار، وتلتقى عيناى بعينيه الرحيمتين.. أعرف أن روحى فى هذه اللحظة تذهب إليه وتسكن صدره.. ولا أدرى هل هو الله الذى يفعل بى ذلك.. أم هو ضوء النار.. أم شىء فى عينيه يشد قلبى إليه.. ولكنى أسميه الحب.. الحب الذى يذيبنى

زوجـــة..

فى زوجى.. إن كرامتى الشخـصية هى زوجى.. والأمل والفرح والجمـال هى زوجى.. وأحلامى بالعـالم المجهول تنحـصر فى زوجى.. وكلما تطلعت إلى السماء.. إلى الله.. رأيت زوجى » !

وابتـسمت الـراهبة العـجـوز ورفعت يدهـا تبارك الزوجـة الصغيرة وقالت : « لقد وهبتك الخلود.. ستعيشين وحولك هالة من النور تضىء وجهك لتزدادى جمالا.. ولن يفنى جمالك أبدا ».

وصفقت الزوجة فـرحة فى براءة الأطفال وصاحت : « إذن.. سأبدو أكثر جمالا فى عينيه » !

هذه فقرة من إحدى قصص تاريخ الهند..

والزوجة اسمها : سيتا..

والزوج اسمه : راما..

وليس تاريخ الهند وحده هو الذى يضم مـثل هذه الزوجة.. إنى أعرف زوجة أخرى تعـيش بيننا الآن - هنا فى مصر - لا تقل عن « سيتـا » تفانيا فى زوجها.. وهى لا تتفـانى فيه لأنها تزوجـتـــه ولكن لأنهـا تحـــبـه.. إنه ليس الزواج الـذى يصنع الزوجات الخالدات.. ولكنه الحب !.

٦

خطاب من ميت !!

قصة للكاتب الألمانى « آرثر تشنيتزلر » اسمها « موت الأعزب »..

●●●

ثلاثة من الأصدقاء – طبيب، وكاتب، ورجل أعمال – تلقوا دعوة عاجلة لزيارة صديق رابع أصيب بأزمة قلبية حادة، ويكاد يموت..

وكان الطبيب أول من وصل، وما كاد ينحنى فوق صدر المريض حتى عرف أنه وصل متأخرا.. لقد مات..

ورفع الطبيب رأسه فى أسى.. ولم يكن أساه على صديقه وإنما كان أساه على نفسه.. إن الإنسان يصل إلى سن ينسى فيه الموت، ولا يعود يذكره إلا كلما سمع بموت واحد من الأصدقاء.. وهو الآن لا يفكر فى أن صديقه قد مات.. ولكنه

خطاب من ميت !!

يفكر فى الموت نفسه ويتذكر أنه سيموت يوما ما.. وعندما يموت لن يكون وحيدا كهذا الصديق، ولن يحيط به هذا الفراغ الصامت الثقيل.. ستكون معه ساعة الموت زوجته الحنون وأولاده.. أما صديقه فقد عاش طول عمره عزبا.. ولعله نادما !!

وجاء بعد ذلك رجل الأعمال، والكاتب.. اجتمع الثلاثة حول فراش الميت يتبادلون كلمات مقطعة، يعتقد كل منهم أن من واجبه أن يقولها.. ثم قال رجل الأعمال :

– إنى حائر.. لماذا دعانا نحن الثلاثة بالذات عندما أحس بالموت ؟

وقال الطبيب :

– لعله دعانى كطبيب فضلا عن إنى صديق. ولعله دعاك ليكلفك ببعض الإجراءات المتعلقة بوصيته..

وقال الكاتب :

– إنه أعزب.. وحيد.. والإنسان لا يحب أن يموت وحيدا، ولعله دعانا لأننا أقرب الناس إليه.. فشقيقته تقيم بعيدا فى لندن..

وعاد رجل الأعمال يقول بعد فترة صمت :

– لست مقتنعا.. وما زلت أتساءل، لماذا دعانا نحن الثلاثة بالذات ؟!!

ولم يرد أحد.. ونظر الثلاثة إلى وجه الميت كأنهم يستنطقونه السر.. ثم تكلم رجل الأعمال أيضا :

– إن له عشيقة.. لماذا لم يستدعها إلى جواره فى هذه الساعة !

وقال الطبيب متعجبا :

– عشيقة.. وهو فى هذه السن ؟!

وأجاب رجل الأعمال :

– لقد قابلته فى الأوبرا منذ أسابيع ودعوته إلى العشاء، ولكنه رفض وقال إنه مرتبط بموعد آخر.. موعد من مواعيده المريبة !

وقال الطبيب لنفسه : « سأكون أسعد الناس لو استطعت أن أكون أول المنصرفين.. إننا فى هذه السن لا نستطيع أن نكون أصدقاء.. إن الصداقة تحتاج إلى مجهود كبير لا تحتمله شيخوختنا.. إننا فقط نستطيع أن نكون معارف » !

وفى هذه اللحظة دخل رئيس الخدم، وسأله رجل الأعمال :

– ألا تدرى لماذا دعانا السيد قبل أن يموت ؟

وقال رئيس الخدم :

– الذى أعلمه أنه منذ خمس سنوات طلب منى السيد فى حالة موته أن أستدعى إلى فراشه خمسة من أصدقائه.. وكتب لى أسماءهم فى ورقة مازلت أحتفظ بها.. وقد رأيت من واجبى أن أنفذ وصيته، ولكنى لم أجد إلا أنتم الثلاثة، أما الرابع فقد مات، والخامس سافر إلى خارج البلاد..

وأخرج رئيس الخدم ورقة من جيبه، خطفها رجل الأعمال

والكاتب ليقرأ فيـها اسميهما، بينما كـان الطبيب يتلفت فى أنحاء الغرفـة ملولا، وفى تلفتـه رأى أحد أدراج الفقـيد نصف مفـتوح، ولمح فى داخـله خطابا مـلقى. واســتطاع أن يقــرأ عـلى ظرف الخطاب كلمة : « إلى أصدقائى » !

ومـد الطبيب يدا مـرتعـشة وأخـرج الخطاب ثم تقـدم به إلى صديقيه، وهو يقول :

– أظن أن هذا الخطاب موجه لنا ؟

وأطل الصديقـان على كلمة إلى « أصدقـائى » ثم صاح رجل الأعمال : افتحه !!

وفـتح الطبيب الخـطاب، وحاول الثـلاثة أن يقـرأوه معـا، ثم اتفقوا على أن يتولى الكاتب قراءته لهم بصوت عال.. وبدأ الكاتب يقرأ :

أصدقائى :

« لا أدرى ما الذى دفـعنى إلى كتـابة هذا الخطاب لكم.. إننى الآن ميت ولـن أرى تأثير خطابى على وجـوهكم، وإن كنت أعلم أنه تأثير الألم.. ثم إنى أحبكم.. أحبكم على طريقتى الخاصة، وإن كنت قد اتخـذت منكم أحيانا ضـحايا لدعاباتى، فـإنى كنت دائما أحترمكم.. ومازلت أحترمكم.. فلماذا أكتب لكم هذا الخطاب المؤلم ؟ ربما لأنى أريد أن أغـادر الدنيـا بعـد أن أتخلص من كل الكذب الذى ارتكبته.. أغادرها بضمير مستريح دون أن أحس بالندم »..

وتوقف الكـاتب عن القــراءة.. وظهـرت خطـوط ترسم الألم

والحيـرة واللهفـة على وجوه الثـلاثة.. ثم مد رجل الأعـمال يده وخطف الخطاب، وقال فى صوت مبهور : دعنى أقرأ..

وبدأ رجل الأعمال يقرأ :

« أصدقائى..

« لقد ضاجعت فى الفراش كل زوجاتكم.. كلهن.. الخمس »!!

« وتوقف رجل الأعمال عن القراءة وهـو يلهث، وقلب صفحة الخطاب فى يده باحثا عن التاريخ، ثم صاح :

– هذا الخطاب كتب منذ تسع سنوات !

وصاح الكاتب فى غيظ :

– استمر فى القراءة..

وعاد رجل الأعمال يقرأ :

«.. كانت عـلاقتى بزوجاتكم مخـتلفة.. لقد عـشت مع واحدة منهن حياة تقرب إلى الحياة الزوجـية.. والثانية كان بينى وبينها ما يسمى مـغامرة جنونية.. ووصلت علاقتى مع الثـالثة إلى حد أننا فكرنا فى الانتحار معا.. والرابعة ألقـيتها مرة من فوق السلم لأنها خانتنى مع آخـر.. أما الخامسة فلم يكـن بينى وبينها سوى ليلة واحدة كانت أمتع ليلة فى عمرى وعمرها.

« وهذا هو كل ما أريد أن أقـوله لكم يا أصدقـائى.. وسأطوى الآن خطابى وأضعه فى الدرج إلى أن تقرأوه، أو إلى أن أعدل عن رأيى وأمزقه قبل أن يصل إليكم.. وداعا »..

وسكت الثلاثة..

وأخذ الكاتب يروح ويجئ فى الغرفـة، ثم صاح فجأة : « كلب قذر ».. وسكت مرة ثانـية يفكر فى زوجته التى عـاشت معه كل هذه السنين.. لقـد كانت جمـيلة عندما تزوجـها.. رائعـة.. ولكنها الآن عجوز وجسمـها لا يصلح لرجل.. ومنذ عدة سنوات وهو لا يستطيـع أن ينظر اليها كـامرأة.. إنها الآن أكـثر من امـرأة.. إنها صديقة، زميلة، تفـخر بنجاحه وتأسف لفشله.. وتفهمـه.. تفهمه كـأنها جـزء من عـقله وقطعة من قـلبه.. وهو لا يصـدق أن هذا الأعزب العجـوز الحقود حاول أن يأخذها منه يومـا ما.. حتى لو أن ما جاء فى الخطاب كـان صحيحا. فمـاذا تعنى هذه الأشياء.. ماذا تعنى خـيانة زوجة أو خـيانة زوج.. إنهـا أشياء تمر بحـياة الإنسان ثم تتلاشى كقطع الحساب.. وهو نفـسه قد خان زوجته مرارا فقد كان يحتفظ لنفسه بحياة الفنان البوهيمى.. وهو يبحث فى قرارة نفـسه الخـيانات فـلا يجد لها أثراً.. لا أثر بـالمرة.. لقد تلاشت وبقـيت كل روحه خالـصة لزوجتـه.. وهذا الخطاب.. إنه رصـاصة أطلقـهـا أعزب حـقود يـحسـد الناس على نعـمتـهم.. رصاصة خائبة !

وكان الطبيب قد تناول الخطاب وأخذ يقرأه لنفسه مرة ثانية.. وكان من خلال هذه السطور يتذكر زوجـته التى تركها نائمة فى البيت.. رقتها.. وحنانها.. وطيبتها.. ويتذكر أولاده.. إن ولده دعى لأداء الخدمة العـسكرية هذا العام، وابنته الكبـرى قد خطبت إلى محام شاب، والصغرى فازت فى مـسابقة جمال.. وتذكر الهدوء

والحب اللذين يلفان بيـته وعائلته.. وخيل اليـه وهو يقرأ الخطاب أنه يسـمع أنباء ليـست هامة، أو يقرأ قـصة لا تمت إليـه بصلة.. ورغم ذلك فقد حاول أن يتذكر المناسبة التى كان يمكن أن تخونه فيها زوجته.. لا بد أن ذلك حدث منذ أربعة عشر عاما. لقد أصيب بتلك الأيام بنوبة عصبية نتيجة لفشله فى مستقبله الطبى، وهجر زوجته وعـائلته، وفر إلى حياة متـشردة.. وعرف فى هذه الأثناء امرأة أخرى.. امرأة من نار.. كانت مجنونة، انتحرت حبا فى رجل آخر.. وابتـسم وهو يتذكر هذه المـرأة الأخرى كأنه تذكـر مرحلة من شقاوة الشباب.. لا بد أن زوجته ضجت من وحدتها فى هذه الاثناء وضـعـفت ذات يوم وسـقطت بيـن ذراعى هذا الأعـزب الحقود.. وهو يذكر أنها حاولت أن تعـترف له بسقطتها.. أشارت له فى عـدة مناسـبـات، ولكنه لم يلق بالا إلى هذه الإشـارات ولم يفهـمهـا.. متى كـان ذلك.. متى حـاولت أن تعتـرف ؟ وحاول أن يتذكر..ولكنه لم يستطع !

وكان رجل الأعمال واقفا أمام النافذة يحاول أن يتذكر زوجته هو الآخر، وقـد وجد صعـوبة فى أن يجمع صـورتها فى ذهنه.. لقد ماتـت منذ عامين، واستراح لمـوتها حتى أنه نسيـها عقب أن انتـهى من إجراءات الدفن مـباشـرة.. واضطر لكى يتذكـرها أن يستعين فى مـخيلته بصورتها التى لا تزال معلقـة فى بيته فوق المدفأة.. تذكر الفـتاة الخجول التى خطبها لنفـسه.. ثم تذكر المرأة التى كانت تجلس بجـانبه فى الأوبرا وقلبهـا وعقلها بعـيدان عنه

بمئات الأميال.. وتذكرها عندما استقبلته عقب عودته من رحلة طويلة استقبالا باردا كأنها لم تكن تريده أن يعود.. ثم تذكرها كيف أصبحت عصبية متعبة قلبت البيت إلى جحيم.. وتذكرها وهى أم تجلس بجانب ولدها المريض إلى أن مات.. ثم رآها وهى مريضة وقد تقلصت شفتاها من الألم وقطرات من العرق البارد تتفصد من جبينها، ورائحة الأثير والأدوية تحيط بها.. ثم ماتت.. ورآها فى خياله عندما ماتت.. وتذكر مع موتها مئات من الذكريات الأخرى.. وخيل إليه أن كل هذه الذكريات ليست فى عالمه.. إنها ذكريات رجل آخر.. ذكريات لا تهمه !!

وتحرك الأصدقاء الثلاثة وخرجوا من البيت الذى يرقد فيه الميت وسار رجل الأعمال وحيدا إلى بيته.. وركب الطبيب مع الكاتب فى عربة واحدة.. وعندما وقفت العربة أمام منزل الطبيب تبادل الصديقان نظرة طويلة كأن بينهما سؤالا ينتظر أن يجيب عنه أحدهما..

وقال الكاتب للطبيب وبين شفتيه ابتسامة خفيفة :

– أنا أيضا لن أقول لزوجتى شيئا !!

وابتسم الطبيب كأنه ارتاح، ودخل بيته وهو يشم فى أرجائه عبير الحب والحنان..

وعندما وصل الكاتب إلى بيته تسلل على أطرف أصابعه ثم أخرج من جيبه خطاب الأعزب – وكان قد احتفظ به – ووضعه فى أحد أدراج مكتبه، ثم أغلق الدرج بالمفتاح وهو يقول لنفسه :

خطاب من ميت !!

« عندما أموت وتجد زوجتى هذا الخطاب.. ستعلم أنى كنت زوجا عظيما. ورجلا نبيلا » !

●●●

هذه هى القصة.. وقد حاولت فى تلخيصها أن أحتفظ بتسلسلها وتحليل إحساس كل من الأزواج الثلاثة.. وقد ساءلت نفسى عقب أن قرأتها : لو أن المؤلف كان مصريا، هل كان ينتهى إلى نفس النهاية.. أى ينتهى إلى أن يصفح الأزواج عن الزوجات الخائنات ؟

لا أظن. كانت النهاية قد تغيرت.. وانتهت القصة بقتل الزوجات، أو على الأقل بالطلاق.. إرضاء للتقاليد ولقاموس الشرف !!

٧

الفقـــــراء

هل يمكن أن يعيش الفقير دون أن يحس بفقره ؟

إن الكاتب الأمريكى جون شتاينبك يقول :

نعم ثم يكتب قصة يثبت بها أن الفقير يستطيع أن يعيش سعيدا..

●●●

رجل يعمل كاتبا فى بنك.. إنه لا يريد من الدنيا شيئا، ولا يعرف فى الدنيا أحدا.. يخرج من عمله ويذهب إلى بيته، ويقرأ.. ويظل يقرأ إلى أن يعود إلى عمله.. إنه يقرأ القصص والتاريخ ويعيش فيما يقرأه.. إن عالمه هو العالم الذى يتحدث عنه التاريخ، وتتحدث عنه القصص..

ومرض الرجل وذهب إلى طبيب، فقال له إنه سيموت إذا لم ينتقل إلى إحدى الولايات الجافة الهواء.

ووجد الرجل فى جيبه خمسمائة دولار.. لم يدخرها ولكنه

نسى أن يصرفها.. فحملها وسافر إلى ولاية جافة الهواء، وأقام هناك فى مزرعة صغيرة تملكها أرملة..

وعاش هناك فى كسل.. لا يفعل شيئا إلا أن يستلقى فوق الحشائش، ويدلى ساقيه فى النهر الصغير، ويعبث بأصابع قدميه في الماء.. ويقرأ !

واسترد صحته.. ولكنه استعذب الكسل.. عرف أن أجمل شىء فى الحياة هو الكسل.. حتى فى مخالطة الناس..

ثم بدأت نقوده تتلاشى.. وبدأت الأرملة فى نفس الوقت تحدثه عن ألسنة الناس التى بدأت تلسعها لأنها قبلت فى بيتها ساكنا أعزب.. فتزوجها.. تزوجها حتى لا يفقد الجنة التى يعيش فيها..

وفى صبيحة يوم الزواج طردت المرأة العامل الذى كان يقوم بخدمة المزرعة، ثم أعطت زوجها فأسا، وقالت له اعمل..

وحاول الرجل أن يعمل فعلا، ولكنه كان قد فقد عقلية العمل.. وفقد الإرادة التى تجعله يعمل.. فما كاد يرفع الفأس حتى ألقاها جانبا، واستلقى على الحشيش وألقى قدميه فى ماء الغدير، وأخذ يقرأ.. دون أن يدرى أنه ترك عملا.. دون أن يحس أنه قصّر فى شىء..

وعجزت زوجته عن أن تدفعه إلى العمل.. وساءت حالها.. أهملت المزرعة، وأصبحا فقراء.. والرجل لا يزال يعيش سعيدا فى عالمه.. إنه سعيد وهو يسير حافى القدمين، وسعيد وهو

يرتدى ثيابا ممزقة، وسعيـد وهو يأكل وجبة واحدة من الطعام بلا لحم، وسعيد وقد أطلق لحيته حتى تدلت على صدره..

وبعد سنوات أنجـبت زوجته طفـلا.. وماتت وهلى تلد.. ولم يدر الرجل ماذا يفـعل وهو يرى زوجته تموت.. كل مـا فعله أن أخذ يقرأ لها فى كتاب « رحلات جلفر »، وعندما رفع عينيه من الكتاب، كانت زوجته قد ماتت..

وثار عليه الجيران.. وثاروا عليه أكثر لاستسلامه لفقره.. ثم تلاشت ثورتهم ونسوه..

وأخذ الرجل يربى طفله..

رباه على أن يعـيش معـه فى كسله.. يرقـد على الحشـائش ويدلى قـدميه فى الماء.. وكـان يعامله كـأنه مثله.. رجـل كامل، وليس طفلا.. ويقرأ له كل الكتـب التى قرأها..ونشأ الطفل وهو لا يعلم إلا العالم الذى يعـيش فيه.. عالم الفـقر.. وكان وهو فى الرابعة من عـمره يناقش أباه فى كتب تشيكوف، وفـى سقوط الأمبراطورية الرومانية..

وعندما وصل الـطفل إلى السادسة من عـمره، بدأ الجـيران يهتمون به، وأرسلت مـدرسة القرية إنذاراً إلى والده بأنه يجب أن يرسل ابنه إلى المدرسة طبقا للقانون..

واضطر الوالد أن يخـضع للقانون وأرسل ابنه إلى المـدرسة.. وأرسله فقيرا كما هو.. حافى القدمين، ممزق الثياب..

والتف باقى الطلبـة حـول الولد الفقـير.. لـقد سـمعـوا عنه

قصصا أشبه بالأساطير.. وقـد حان اليوم الذى يلتقون به فيه، ويخرجون له ألسنتهم، ويصبون عليه سخرياتهم..

ولكن الولد وقف بينهـم ثابت العينين، ووجـهـه يحمل قـوة شـخصـيتـه.. كأنه رجل.. ثـم لم تمض أيام حتى اسـتطاع أن يكتـسب قلوب زملائه.. وأن يتـزعمهـم.. بل إنه اكتسـب أيضا قلوب المدرسات ومـديرة المدرسة، وهو يفاجئـهم بمعلوماته فى الأدب والتاريخ..

وأصبحت مظاهر فقره أشبه « بالموضة » بين الطلبة.. إن كل الطلبـة يقلدونه فى فـقـره.. يحاولون أن يسـيـروا حـفاة مـثله، ويمزقون ثيابهم لتبدو مثل ثيابه.. و.. و..

وفى آخر السنة اجـتمع مجلس القـرية - الذى يشرف على إدارة المدرسـة - وقـرروا شراء حـذاء ومـلابس جـديدة للولد الفقـير.. وذهبـوا بما اشتروا إلـى ناظرة المدرسة، وطلبـوا منها استدعاء الولد ليتسلم هدية المجلس..

وقالت الناظرة :

- أخاف أن تجرحوا إحساسه بإحسانكم عليه..

وقال رئيس المجلس :

- سيكون ممتنا، وسيشكرنا..

قالت :

- إنه لا يدرى أنه فقير.. وإحسانكم سيشعره بفقره !

قال رئيس المجلس :

– إن الله لم يخلق ولدا يـرفض أن يضع فى قـدمـيـه حـذاء جديدا، ويلبس ملابس جديدة..

وأصروا على استدعاء الولد..

وأعطوه اللفـافة التى تحمل إحـسانهم عليـه.. وفتح اللفـافة ورأى مافيها.. ثم رفع رأسه صـامتا.. ونظراته جريحة.. وترك الهدايا على الأرض، وخرج عائدا إلى أبيه.. إلى بيته الفقير !

وتمر الأيام.. ويشـاهد أهل القـريـة الرجل وقـد حلق ذقنه، وارتدى حذاء وحلة كـاملة، وبجانبـه ابنه يسيـر فى حذاء وهو أيضا مرتد حلة كـاملة.. كان يسير كأن فى قدمـه شوكة.. إنها أول مرة يسجن قدميه فى حذاء..

واستوقفتهما الناظرة وقد رأت وجهيهما ينضحان بالتعاسة :

– إلى أين ؟

قال الرجل فى حزن :

– إلى سان فرانسيسكو.. سـأعمل من جديد كاتبا فى بنك.. كنت قد نسيت أنى رجل فقير، وأن ابنى يجب ألا ينشأ فقيرا..

وسارا وكأنهما يخوضان فى نهر الدموع..

●●●

هذه هى القصة بعد الاختصار الشديد..

إنها قصـة تنادى بشعار : « دعوا الفقـراء فى فقرهم.. إنهم سعداء » !! وهو شعار لا ينادى به إلا الأغنياء..

إن الأغنياء يـعتقـدون أن الفقـراء سعداء، لأنهم لا يـحملون

مسئولية مراجعة حساب البنك !!

وصاحب الأرض يعـتقد أن الفـلاح سعيـد لأنه لا يلعب فى البـورصــة !! ويؤكد – أى صــاحب الأرض – إن « مـا حـلاها عيشة الفلاح، متهنى ومرتاح البال » !

ولكن هذه القـصة تتـمادى أكـثـر من ذلك.. إن شتـاينبك لا يعتقد أن الفقـير سعيد فى فقره فحسب، بل يعتـقد أن الفقير لا يحس بفقره إطلاقا.. فما دام أحد لا يعايره بفقره، وما دام أحد لا يجرح كبرياءه بالتصدق عليه، فهو لا يدرى أنه فقير..

وشتاينبك بذلك لا ينكر علـى الفقير نعمة العـقل فحسب، بل ينكر عليـه نعـمـة النظر أيضـا.. إنه ينكر عليـه أنه يرى الناس يركبون السيارات ويلبسون الأحذية، فى حين أنه يسير حافيا.. وينكر عليـه أنه يرى بعـينيـه الناس تأكل الـلحم وهو لا يأكله ويرتدون ثيـابا وهو لا يرتدى. ويدخلون إلى الســينمـا وهو لا يدخل..

إن الفقر بالنسبـة لشتاينبك عالم آخر، لا يرى من فيـه شيئا من مظاهر عالم الأغنياء.. وهو يطالب الأغنيـاء بأن يبتعدوا عن عالم الفقراء، ويتركوهـم يعيشون فى هدوء.. وكسل وسعادة !!

إنها قصة تنقـصها الإنسانية.. وقد بدأ شتـاينبك حياته الأدبية كاتبا إنســانيا حساسا، ولكنه وقع تحت ضـغط الإرهاب، فانحرف فجأة انحرافا حادا، وأصبح يكتب مثل هذه القصص..

٨

الملاك جبريل ..

منذ أكثر من ستمائة سنة كتب « جيوفانى بوكاشيو » مجموعة قصص قصيرة جمعها فى كتاب أسماه « ديكامرون ».. وهى قصص أخلاقية أشبه بقصص كليلة ودمنة.

والكتاب عندى منذ أكثر من عشر سنوات ولكنى لم أبدأ فى قراءته إلا اليوم.. وهناك كتب تحس أنها تستطيع أن تنتظرك وكتب تحس أنها لا تستطيع أن تنتظر ، فإن لم تقرأها فى وقتها ضاعت متعتها.. وهذا هو الفرق بين الفن الخالد، والفن العابر.. الفن الخالد هو الذى يعيش دائما وفى كل يوم، والفن العابر هو الذى يعيش وقته فحسب ثم يتبخر، وينتهى كما تنتهى الموالد..

●●●

الملاك جبريل..

كان رجلا سيىء الخلق. نصابا كذابا، منافقا، فجعان.. وساءت سمعته فى بلده حتى لم يعد أحد يطيقه أو يتعامل معه، ولم يعد أحد يصدقه حتى لو قال الصدق.. وهاجر من بلده وذهب إلى فينيسيا.. عاصمة الخطايا.. وهناك قرر أن يتبع أسلوبا جديدا فى النصب، فانضم إلى إحدى الكنائس.. ودون أن يكتشف أحد أمره أصبح قسيسا وسمى نفسه « الأب ألبرتو ».. أصبح اللص يعظ الناس.. وصدقه الناس.. كان فى صوته رعشة كأنها رعشة إيمان.. وعلى وجهه صفرة كأنها صفرة حرمان.. وكانت دموعه كأنها فى جيبه يستطيع أن يطلقها كلما أراد.. وكان متزمتا فى أحكام الدين، يثور لأتفه خطيئة، ويهدد بالويل كل من يخرج على أوامر الله..

وآمن به الناس أكثر مما آمنوا بأى قديس آخر.. وائتمنوه على أسرارهم وأموالهم.. كانوا يصرون على أن يتلقى بنفسه اعترافاتهم، وكانوا يحتفظون عنده بحليهم ونقودهم، ويختارونه وصيا على أولادهم.. و.. و..

وفى يوم من الأيام ذهبت بعض زوجات كبار تجار فينيسيا للاعتراف أمام الأب ألبرتو.. ذهبن فى رشاقة ودلال كما يسبح الجندول على صفحة الماء.. وكانت أكثرهن رشاقة ودلالا السيدة ليزيتا زوجة تاجر كبير كان غائبا عن فينيسيا وراء تجارته..

وجاء دور السيدة ليزيتا للاعتراف.. إنها أقوى من الخطيئة..

إنها لا تعترف إلا بهنات صغيرة يرفض الملائكة أن يقيدنها فى حساب السيئات..

ونظر إليها الأب ألبرتو، وامتلأ صدره بالشهوة، ثم قال وهو لا يزال محتفظا بوجه القديس :

– أليس لك عشيق ؟

وذعرت السيدة ليزيتا وقالت فى غضب :

– ماذا جرى لك يا أبى.. أليس فى وجهك عينان.. هل هناك على وجه الأرض رجل يستحق أن يكون عشيقا لهذا الجمال.. إن جمالى لا يستحقه إلا ملائكة السماء..

وعرف الأب البرتو نقطة الضعف فى ليزيتا.. إنها امرأة مغرورة بجمالها إلى حد أنها وهبته للملائكة وضنت به على البشر..

وبعد أيام ذهب الأب ألبرتو إلى منزل السيدة ليزيتا، وانتحى بها ركنا، ثم سقط أمامها على ركبتيه وقال فى صوت متهدج ودموع تجرى على خديه :

– سيدتى، أتوسل إليك أن تصفحى عنى.. أرجوك.. بحق السماء، اصفحى عنى..

وقالت السيدة الغبية :

– لماذا.. وماذا فعلت ؟

– لقد أهنت جمالك عندما جئت للاعتراف.. وقد عوقبت عقابا شديدا فى تلك الليلة.. فقد كنت أصلى كعادتى قبل أن

أنام، وفـجأة امتـلأت حجـرتى بنور قوى وهاج، ثم خـرج من النور شـاب جميل فى يده عصـا.. وأمسك بعنقى وألقانى أرضا وأخذ ينهال علىّ ضربا.. وصرخـت أسأله عن سبب هذا العقاب المفاجىء، فقـال لى « إنى أعاقبك لأنك جرحت إحسـاس السيدة ليزيتا عندما تصورت أن جمـالها يمكن أن يكون متعة لأحد من أهل الأرض.. ويجب أن تعلم أنى أحب السيـدة ليزيتا.. أحـبها.. أحبها بعد الله !! فـقلت له وهو لا يزال ينهال علىّ ضربا : « من أنت يا سيدى » قال : « أنا الملاك جبريل » !

وشـهقت ليزيتا وقالت :

– جبريل.. إنى أحبه طول عمري.. إنى أوقد له الشموع كلما ذهبت إلى الكنيسة..

ثم استطردت وعلى شفتيها ابتسامة غرور :

– ألم أقل لك إن جمالى لم يخلق إلا لمتعة الملائكة !

وقال الأب ألبرتو :

– سيـدتى.. لقد توسلت إلى الملاك جبـريل أن يصفح عنى.. فـقال إنه لن يـصفح إلا إذا غـفـرت لى ذنبى.. وقـال لى أشيـاء أخرى، لن أقولها لك إلا بعد أن أنال غفرانك !

قالت فى لهفة :

– ماذا قال لك ؟

قال :

– اغفرى لى أولا..

قالت :

– لقد غفرت لك.. وعذرك أنك كنت تجهل قيمة جمالى..

وقال ألبرتو وقد انتصب واقفا على قدميه :

– شكرا سيدتى.. والآن اسمعى ماذا قال لى جبريل.. لقد قال لى سرا كبيرا يجب أن يبقى بيننا وإلا حق علينا غضب الله.. قال لى إنه اشتاق إليك إلى حد أنه يريد أن يزورك فى الليل !

قالت ليزيتا فرحة :

– يسعدنى أن ألقاه فى أى وقت يشاء..

قال :

– إنك أكثر نساء العالم حظا يا سيدتى.. ولكن الملاك جبريل قال إن الملائكة لا يستطيعون أن يجتمعوا بالبشر لأن الله خلقهم من نور.. ولذلك فهو مضطر أن يحل فى جسد آدمى حتى يلقاك، ويرجوك أن تختارى شكل الآدمى الذى تفضلين أن يحل فى جسده..

قالت ليزيتا :

– إنى أترك له الخيار.. يكفينى أنه جبريل... وأنه يحبنى !

وسكت الأب ألبرتو قليلا، ثم قال فى توسل :

– لى رجاء يا سيدتى، لو حققته لى ستجعلين منى أسعد إنسان على وجه الأرض.. وهو أن تطلبى من الملاك جبريل أن يحل فى جسدى لأنه فى الفترة التى سيقترض خلالها جسدى ستذهب روحى وتقيم فى الجنة وتسعد هناك.. أرجوك

يا سيدتى.. أرجوك..

وقالت ليزيتا :

– لا مانع عندى.. إنى متلهفة إلى لقيا جبريل !

وخرج الأب ألبرتو بعد أن أوصى السيدة أن تترك بابها مفتوحا حتى يدخل منه جبريل لأنه سيأتى فى جسد آدمى.. ثم ذهب إلى أحد أصدقائه الخصوصيين وأوصاه أن يعد ثوب ملاك وجناحين من ريش..

وفى الليل ذهب ألبرتو وهو فى ثياب الملاك إلى السيدة ليزيتا..

وقضى معها الليل.. والنور مطفأ.. وهى سعيدة.. سعيدة.. فى منتهى السعادة..

وعاد ألبرتو إلى الكنيسة فى الفجر..

وذهبت إليه ليزيتا فى صباح اليوم التالى لتروى له « المجد الخالد » الذى منحه لها جبريل فى فراشها..

وقال ألبرتو :

– إنى لا أستطيع أن أحس بمدى سعادتك يا سيدتى.. ولكنى فى تلك الوقت كنت أسعد رجل فى الكون، فبمجرد أن أخذ جبريل جسدى، انتقلت روحى إلى الجنة..

وانقضت الليالى.. وألبرتو يذهب كل ليلة إلى الجنة.. إلى فراش ليزيتا..

ثم حدث أن زارت ليزيتا إحدى صديقاتها، وأخذتا تتحدثان

عن جمال النساء وعشاقهن.. وطغى غرور ليزيتا، فقالت :

– لو عرفت من وقع أسير حبى، لعرفت أن ليس هناك جمال يمكن أن يقارن بجمالى..

وقالت السيدة بخبث :

– قد تكونين صادقة، ولكنى لن أقتنع بصدقك إلا إذا عرفت من تعنين !

وقالت ليزيتا فى تهور :

– الملاك جبريل..

وكتمت الصديقة ضحكتها الساخرة، ثم خرجت تذيع القصة فى كل أنحاء فينيسيا، حتى وصلت إلى عائلة ليزيتا فقرر رجال العائلة أن يتربصوا حتى يقبضوا على عشيق ليزيتا الذى يدعى أنه الملاك جبريل..

واختبأ أحد رجال العائلة فى البيت.. وجاء ألبرتو فى ثوب ملاك.. وما كاد يضع نفسه فى الفراش بجانب ليزيتا، حتى خرج الرجل عليه.. فانتفض ألبرتو، وأسرع وألقى بنفسه من النافذة وسقط فى القنال التى تمر تحت البيت..

ولم يستطع الرجل أن يلمح وجه ألبرتو.. فخرج وراءه وجمع المدينة كلها فى البحث عنه.. ولكن ألبرتو غطس فى القنال، وسبح حتى خرج فى مكان مهجور هادىء.. ووجد هناك كوخا فقيرا لجأ إليه..

وفى الصباح خرج صاحب الكوخ وذهب إلى المدينة فسمع

الملاك جبريل..

هناك قصة الملاك جبريل، واستنتج أن الرجل الذى لجأ إليه ليلة أمس هو نفس الرجل الذى تبحث عنه المدينة.. فعاد إليه، وظل يساومه حتى اعترف له الأب ألبرتو بالحقيقة، ثم اتفق معه على أن يدفع له خمسمائة جنيه نظير تسهيل هربه من المدينة..

وأرسل ألبرتو من أتى بالخمسمائة جنيه وأعطاها للرجل.. ثم بدأ الرجل يعد له خطة الهرب..

وكانت الخطة أن يتنكر ألبرتو فى شكل دب، ويصحبه الرجل مقيدا بسلسلة فى عنقه حتى يخرج به من المدينة..

وأتى الرجل برأس دب ووضعه على وجه ألبرتو.. ثم دهن جسده بالعسل ولصق به كثيرا من الشعر، ثم ربط سلسلة غليظة فى عنقه، وجره إلى المدينة وهناك ربطه فى عمود فى أكبر الميادين.. والتف الناس.. وألبرتو واقف يتحمل قرصات الحشرات التى تجمعت فوق العسل الذى دهن به جسده..

ثم صاح الرجل :

– هل تعلمون من هذا الدب.. إنه الملاك جبريل !

ونزع الرجل رأس الدب.. وعرف الناس الأب ألبرتو.. فأخذوا يصفعونه ويقذفونه بالطوب والقاذورات إلى أن أتى رجال الكنيسة وقبضوا عليه، ثم حاكموه، وحكموا عليه بالسجن مدى الحياة..

هذه قصة كتبت منذ ستمائة عام، وما زلنا إلى اليوم نكتب قصصا عن الشيخ متلوف، ولا تزال المحاكم تنظر فى قضايا النصابين الذين يرتدون زى رجال الدين..

٩

الســـــافل !

إن شخصـيات البنات التى نرسمهـا فى قصصنا ليـست شخـصيات جـديدة، إنهـا كلها شـخصـيات عاشت فى قـصص أخرى كتبت منذ مـئات السنين..

وقد بدأت أقتنع أن الشخصيات الإنسانية لا تتغير على مر التاريخ، إنما الذى يتغير هو البـيئة، والمجتمع، ووسائل الحـيـاة.. إن البنت التى هربـت مع الشـاطر حـسن على ظهـر حـصان، فى قـصص ألف ليلة وليلـة، هى نفسـهـا البنت التى تهرب هذه الأيام مع حـبيبـها فى سيارة مـوديل ٥٨.. والشاب الذى كان يصـعد إلى شرفـة حبيـبته على سلم من الحـبال فى قصة روميو وجولييت، هو نفس الشاب الذى يصعد إلى حبيبته هذه الأيام فى أسانسير !!

وسأقدم لكم شخصية فتاة فى قصة صينيه كتبت منذ أكثر من مائتى عـام، وسترون أن هذه الفـتاة لا تزال تعـيش معنا..

وأن القصة كأنها كتبت اليوم..

الفتاة اسمها « انجنج ».. والقصة اسمها : « فى الحجرة الغربية »

●●●

« يوان » شاب فى الثانية والعشرين من عمره.. كان فى طريقة إلى العاصمة للالتحاق بالجامعة ونيل شهادة فى الأدب.. وعند منحنى النهر الأصفر الكبير مر على قرية بوتشنج لزيارة صديق له من أصدقاء الطفولة..

كانت القرية هادئة، جميلة كأنها عش العصافير..تحوطها سهول شاسعة كأنها بحور خضراء تموج برائحة الورد وزهر المشمش، وتطل عليها قمم الجبال كأنها رؤوس جماعة من الحكماء جللت بالشعر الأبيض..

وكان الصديقان يخرجان كل عصر، ويسيران وسط السهل حتى يصلا إلى معبد « بتشيو » الذى يقع قريبا من القرية..

وأعجب « يوان » بالمعبد.. إنه معبد كبير بنى فى عصر الإمبراطورة « وو » وطليت جدرانه باللون الأصفر.. وزينت برسوم من الفضة.. وكان يحتوى على عدة غرف خصصت للنزلاء من الحجاج.. ورغم أن الموسم لم يكن موسم الحج، فقد استطاع « يوان » أن يقنع رهبان المعبد بأن يؤجروا له غرفة يقضى فيها بضعة أسابيع قبل أن يكمل طريقه إلى الجامعة..

كانت حجرة بسيطة.. عارية تقريبا من الأثاث.. ولكن « يوان » فرح بها، وقرر أن يعيش فيها بين كتب الشعر الذى حملها معه.. عيشة الرهبان.. وقد كان « يوان » دائما أقرب إلى

الرهبان.. إنه نحيل، مريح التقاطيع، وهو شاعر.. ولم تكن فى حياته مغامرات، خصوصا المغامرات النسائية.. لقد كان يهتز لجمال البنات.. اهتزاز الشاعر.. ولكن لم تستطع أى بنت أن تجذبه من عزلته ومن عالم الشعر الذى يعيش فيه..

وبعد ليال ثلاث، سمع « يوان » أنغاما موسيقية جميلة حزينة، هادئة، تنبعث من قريب، وتسرى فى طيات الليل لتهمس فى أذنه.. وتنبهت حواس « يوان » كلها.. خيل إليه أن موكب الآلهة يقترب منه.. ولكن فجأة سكت النغم الجميل، وهدأ الليل من حوله..

وقام فى الصباح يبحث عن مصدر النغم.. فاكتشف أن هناك بيتا يلاصق المعبد، ويفصله عنه حائط عال لا يستطيع أن يرى ماوراءه.. وفى الحائط باب من الخشب السميك.. مغلق كأنه ظل مغلقا منذ بدء الحياة..

ولم يستطع « يوان » أن يعرف أو يرى أحدا من سكان البيت.. وعاد إلى غرفته فى المعبد، والنغم الحزين الهادىء لا يزال يهمس فى خياله..

ومرت أيام.. ثم حدث شىء فى القرية المجاورة.. لقد تمرد فريق من الجنود بعد موت قائدهم، وانطلقوا فى بيوت القرية ينهبون، ويقتلون، ويخطفون النساء..

وكان «يوان» جالسا فى حديقة المعبد، عندما فتح فجأة الباب السميك في الحائط الذى يفصل الباب عن المعبد..

وخرجت منه ثلاث نساء على وجوههن هلع.. تتقدمهن سيدة فى ثياب غالية.. لا بد أنها الأم.. وخلفها فتاة فى السابعة عشرة

فى ثوب بسيط، لونه أزرق غـامق، وشعرها مـلقى خلف ظهرها كوشاح من الليل، وقد ربطته بمشبك كبير.. لا بد أنها الابنة.. إنها هى نفسهـا التى كانت تعـزف النغم الحزين الهـادئ.. والثالـثة، كانت الوصيفة..

والتجأ النساء الثلاثة إلى رهبان المعبد، وقالت الأم فى فزع :

– سنلتـجىء هنا.. إن المتـمردين لا يمكن أن يـعتـدوا علينا ونحن داخل المعبد..

وقالت الفتاة فى صوت هادىء.. وهى متمالكة لكل أعصابها ورأسها مرفوع فى كبرياء :

– لا يا أماه.. يجب أن نبقى فى البيت.. لو تركنـاه فسيغرى اللصوص بالسـرقة.. وإذا حدث شىء، فـإننا نستطيع أن نكون هنا فى بضع ثوان..

ووجدها « يوان » فرصـة مناسبة ليقدم نفـسه إلى العائلة، فتقدم قائلا :

– الآنسـة على حق.. وإن لى أصدقـاء فى القرية، سـأذهب إليهم لآتى إليكم بحرس خاص..

ولم ينظر إلى الآنسـة.. ولم تنظر إليـه الآنسـة.. وذهب إلى القرية، وعاد فى المساء ومعه ستة من الجنود النظاميين، وإنذار من قائدهم للمـتمردين بشنق كل من يعتـدى منهم على البيت.. ومرت أيام..وانتهت حالة التـمرد.. ودعت الأم « يوان » إلى البيت لتشكره على حـمايته لهم.. كانت دعوة رسـمية.. استـقبلته فى البهو الكبير، وقدمت له ابنها الصغير..

ثم صاحت تنادى ابنتـها : « انجنج.. انجنج ».. ولكن انجنج

لم تظهر.. فقـد كان من عادة بنات العائلات الأرستـقراطية، أن يتـمنعن طويلا قـبل أن يظهرن أمـام الضـيوف.. وعـادت الأم تنادى « انجنج.. تعـالى اشكرى الضـيف الذى أنقـذنا.. ليـست هذه مناسبة للتمنع »..

وأخيرا دخـلت انجنج.. فى حياء، ولكن فى كبـرياء.. وحيّت الضيف من بعيـد، ثم جلست بجانب أمها كما تقـضى التقاليد.. ونظر إليـها « يوان » طويلا.. إلى بـشرتهـا الناعمـة كالحـرير، وفمها الصـغير، وعينيها المشـروطتين.. إن فيها شيـئا أكثر من الجمال.. هذا الكبـرياء، وهذا الهدوء.. ولم تنظر إليه « انجنج ».. إن أى فتاة تجلس مع شاب لا بد أن تنظر إليه ولو من طرف خفى، أو على الأقل يفـضح وجههـا إحسـاسـها بوجـوده.. ولكن هذه الفتاة لا يبدو عليها شىء.. لا شـىء إطلاقا.. إنها حتى لا تتكلم.. وفشل « يوان » فى أن يجرها إلى أى حديث..

وبعد ذلك حاول « يوان » أن يزور العـائلة مرة أخرى.. وقد زارهم مرة، ومرتين، ولكنه كـان لا يلتقى إلا بالأم.. لم يستطع أن يلمح انجنج.. إنما كـان أحيـانا يسـمع صوتهـا وهى تلاعب أخاها الصغير..

ثم التـقى مرة بالوصـيفـة خارجـة من البيت، وصـارحهـا باهتمامه بانجنج، ورجاها أن تدبر له لقاء معها..

– أرجوك.. أتوسل إليك أن تساعدينى !

وقالت الوصيفة فى حزم :

– إنى لا أجـرؤ على أن احـمل لهـا مـثـل هذا الكلام.. إنهـا شريفة محافظة.. إنها لم تحادث أبدا شابا من الشباب..

وكاد « يوان » ييأس، ولكن الوصيفة استطردت قائلة :

– إنك شـاب مهذب.. وأنـا معجـبة بـك.. وسأقول لـك سرا يهمك : إنها تكتب وتـقرأ الشعر، فلماذا لا تكتب لهـا شعرا.. إن هذه هى الوسيلة الوحيدة إليها..

وفى اليوم التـالى أرسل إليهـا « يوان » قصيـدة طويلة من الشعر، عن طريق الوصيفة :

« لقد ضاعت روحى وراء خيالك..

« وارتعشت بأملى الشاحب..

« أملى فى أرى يوما ابتسامتك..

وفى المساء عادت الوصيفة بالرد.. شعرا :

« إن شخصا ينتظر والقمر بدرا..

« فى الحجرة الغربية.. والباب مفتوح !

« والأغصان فوق الحائط تهتز..

« لعل حبيبى قد جاء !!

وكاد « يوان » يـطير من الفرح وهـو يقرأ هذه الأبيـات إنها تدعوه عندمـا يصبح القمر بدرا، وتطلب منه أن يتـسلق السور، ويقابلها فى الغرفة الغربية !!

وانتظر « يوان » إلى أن اكـتـمل القـمـر.. وتسلق السـور.. ووجد باب الغـرفة مفتـوحا نصف فتـحة.. ولكنه لم يجد فيـها

سوى الوصيفـة.. وانتظر.. انتظر طويلا.. وأخيرا دخلت انجنج مـرفوعـة الرأس فى كـبرياء، ووجـهـها مـرتبك وفى عـينيهـا غمـوض.. ثم قالت كأنها تلقى قطعة مـحفوظات حفظتها صم :

« لقد دعوتك يامستر يوان، لأنك أردت مقابلتى، ولأنى أردت أن أشكرك بنفسى على حمايتك لنا أثناء الاضطرابات.. ولكنى أحب أن أقـول لك إنى دهشت لإرسـالك أشـعـارا غـرامـيـة لى مع الوصيـفة.. هذه الأشـعار التى لا يمكن أن أجعـل أمى تقرأها.. أرجـوك أن تـكف عن هذا الـسلوك.. وأن تنـزع من رأسك أن مقابلتنا هذه يمكن أن يكون لها معنى آخر.. وتصبح على خير » !

ووقف « يوان » فـاغرا فمـه كالأبله.. وقـبل أن يهم بالكلام كانت انجنج قد اختفت داخل البيت !

وعاد « يوان » يـتسلق السـور إلى المعبد، وهـو غاضب.. لا يفـهم.. ويلعن هذه النزوات النسائيـة.. إنها تسـخر منه.. إنـها أهانته.. وكاد حبه ينقلب إلى كراهية..

ومرت ليلتان..

وكان « يوان » نـائما فى فـراشه، واستـيقظ على يـد تهزه، ورأى أمامه الوصيفة تهمس فى صوت مثير :

– استيقظ إنها آتية..

وخرجت الوصيـفة، وعادت بعد برهة ومعـها انجنج.. كانت خجلة، متـرددة، بلا كبرياء، وبلا إرادة.. وشعرها مـسدل فوق كتفيها.. وجسدها كالظلال خلف غـلالة رقيقة.. وكانت ضعيفة،

تكاد تستند على وصيفتها وهى تسير..

ولم يتكلما.. لم تكن هناك حاجـة إلى الكلام.. لقد استسلمت بمحض إرادتها.. استـسلمت فجأة، وبعد انتظار، كـأنها الشمس ضاقت بالليل فشقت أستاره.. وحـملت الوصيفة وسادة خاصة وضعتـها فوق السرير.. ثم انســحبت، والتقت الشـفاه.. وكانت ضعيفة.. فما لبثت أن سقطت فى أحضانه.. فوق السرير..

ودقت أجراس المعبـد تعلن بزوغ الشمس، فدخلت الوصـيفة، لتعود بسيدتها..

وجلس « يوان » كأنه أفاق من حلـم.. إنه لم يشعر أبدا بمثل هذه السعـادة.. ولكن، لماذا استسلمت.. إنهـا لم تحادثه.. لم تتكلم كلمـة واحـدة طول الـليل.. لم تقل له لماذا اسـتـسـلمت.. هل هو الحب، أم هى نزوة !

وعاش « يوان » كـل ليلة فى انتظار حبـيبـته.. وكان يـعبق حجرته بدخان العطر فى انتظارها.. ولكنها لم تأت

وبدأ يجن.. إنه لم يعد يطيـق أن يعيش إلا فى انتظارها.. إنه لا يسـتطيع أن يقرأ.. ولا يأكل، ولا يـختلط بأصـدقائه.. فـقط ينتظرها، وعندما لا تأتى.. يجن !

ومضى أسـبوعـان، لم يحاول خلالهـا أن يتصل بهـا، فقط ينتظرها.. ثم لم يعـد يطيق، فذهب إلى البـيت، واستقـبلته الأم مرحبـة، وجاءت انجنج.. رأسها مـرفوع فى كبرياء.. ووجـهها صامت، لا يبدو عليه شىء من حبهما ولا من نزوتها..

وخرج، كأنهما لم يلتقـيا أبدا.. وأخذ يبكى أشعارا ويرسلها إليها.. وفى ليلة سـمع صوت الباب المثبت فى الحـائط يتحرك.. فأسرع إليه.. إنها الوصيفة.. وهى تبلغـه أن سيدتها ستستقبله فى الحـجرة الغـربية.. لقـد صنعت مفـتاحـا للباب الخـارجى، وأعدت الباب الداخلـى بحيث يبدو مغلقا، ولكـن لو دفعه برفق فسينفتح، و..

وذهب « يوان » والتقى بها، وذابا روحين وجسدين.. ودقت أجراس المعبد تعلن بزوغ الفجر.. فعاد

وأصبح يذهب كل ليلة.. وعرف أنها تحـبه لم يكن يعتقد أن هذا الجـسد الصـغيـر يمكن أن يجـمع كل هذا الحب.. ولم تكن انجنج تأسف على مـا تفـعله.. كانت تفـعله بكل وعـيهـا، وكل اقتناعها.. ولم تكن تعتبر حبها خطيئة..

وسـألها :

– ماذا لو عرفت أمك ؟

قالت وهى هادئة الأعصاب كعادتها :

– لا شـىء.. ستطلب منك أن تتزوجنى !

وحـانت ساعـة الفراق.. وكـان يجب أن يذهب « يوان » إلى المدينة ليلتحق بالجامعة.. ولم تهـتز انجنج لفراقه.. كانت واثقة من نفسـها.. واثقة من أنه سيعود إليها..

وقد عـاد فى زيارة قصيرة.. ودعـته الأم للإقامـة فى البيت.. وأصبح يعيش مع انجنج طول النهـار.. وفى الليل.. يلتقيان فى

الغرفة الغربية.. وأصبح معروفا فى العائلة أنه سيتزوجها..

وحان الفـراق مرة ثانية.. وجـزعت الأم، ولكن انجنج كانت واثقة من نـفسهـا، إنها تقـول لأمها : « لا تجـزعى.. سيـعود.. سيعود » !!

ولم يعد « يوان »..

كان يرسل لهـا خطابات.. ثم بدأت خطاباته تتـباعد وتفـتر. ومـضت مدة طويلـة، لم يرسل فيـهـا خطابا.. وانجنج لا تزال واثقـة من نفسـهـا.. لعله يذاكر دروسـه.. لعله يخـجل من أن يتصل بها بعـد أن رسب فى الامتحان.. وسيعود إلـيها بعد أن ينجح فى الملحق..

ثم تسلمت منه خطابـا غريبـا.. إنه يودعهـا.. يودع حبـهمـا وسـعادتهـمـا.. ويقول إنه لا يريـدها أن تنتظره.. ولا يريد أن يخدعها.. ومن الأفضل أن يعلنها بالانفصال..

وتتمالك انجنج كل أعصابها.. إنها لا تزال قوية.. وتكتب إليه خطابا طويلا هادئـا، تناقشـه فـيـه بمنطق رقـيق.. « إذا صنت وعـدك.. فـأنت تعلم أنى أحـبـك إلى الأبد.. وإذا خنت وعـدك، وشـغلت بالجديد عن القـديم، فـأنت تعلم أيضا أنى أحـبك إلى الأبد.. كل ما هنالك أنك ستضيف إلى حبى مرارة الأسف.. »

وتعطى الخطاب لصديقه ليحـمله إليه.. ويسافر الصديق إلى المدينة، وهناك يكتـشف أن « يوان » على علاقـة بامـرأة أخرى فيصرخ فى وجهه :

– أنت سافل.. أنت أنانى..

ويصيح « يوان » :

– لقد كانت علاقتى بها خطأ.. وعندما اكتشفت أنى أخطأت، فالطريقة الوحيدة هى أن أكف عن الخطأ..

ويصرخ صديقه :

– أخطأت !! إنها قد تكون خطيئة بالنسبة لك، ولكنها حب بالنسبة للفتاة !!

ويعود الصديق دون أن يحمل ردا من « يوان ».. إن « يوان » ليس إنسانا سافلا، ولكنه إنسان ضعيف.. أضعف من أن يحمى حبه من إغراء المدينة، ونساء المدينة..

وتصرخ الأم عندما تسمع موقف « يوان »..

ولا تتحرك « انجنج ».. إن رأسها لا يزال مرفوعا فى كبرياء.. وتترك الحجرة فى هدوء، ثم يسمع الصديق ضحكتها.. ضحكة حادة صارخة، كأنها أصوات قرقعة سكاكين تنحر فى زورها..

وفى اليوم التالى ترضى انجنج بالزواج من أحد أقاربها، الذى كان يلح فى زواجها منذ زمن طويل.. وتعلن خطبتها.. وتتزوج فى العام التالى..

وبعد عام آخر.. يأتى « يوان » ويطلب مقابلة « انجنج » بصفته صديقا للعائلة، ولكنها ترفض أن تقابله، وما يكاد يبتعد بضع خطوات عن البيت، حتى تخرج « انجنج » وراءه صارخة :

السـافل !

– لماذا جئت تضـايقنى ؟ لقد انتظرتك طويـلا ولم تعد.. ولم يعـد بيننا ما يصلح لـلكلام.. لقد شـفيت من حـبى.. شفـيت.. فاذهب.. ابعد من هنا.. ولا تدعنى أراك مرة ثانية..

واحنى « يوان » رأسه، وابتعد..

وسقطت « انجنج » مغشيا عليها..

●●●

بقى شـىء..

هذه القصة كتـبها شاعر صينى مشـهور اسمه « يوان شن ».. وقد قـيل إن هذه القصة هى قـصة حيـاته.. قصة حـبه الأول.. وأنه البطل الحقـيقى لها.. البطل السـافل.. تماما كمـا يقال عنى أنى بطل كل قصصـى..

١٠

راهبـــة ..

عشت ثلاث ليـال بين كتابـات كلها تنتقـد رجال الدين..

كنت أقرأ مجموعة قصص لبلزاك.. وبلزاك يهاجم رجال الدين فى قصصه، بمنـاسبة وبلا مناسبة.. إنه يكتب عندمـا يصف رجلا خـبيـثا : « إنه أخـبث من عـشرة قسس ».. أو « إنه منافق كالكردينال.. » !

وشـبـعت من قـراءة بلزاك ونقـده لرجـال الدين وأمـسكت بمجموعة قصص من الأدب الصينى القديم.. فإذا بأدباء الصين أيضا ينتقدون رجال الدين فى قسوة.. رغم أنهم عاشوا وكتبوا قبل الشيوعية !

واقرأوا معى هذه القصة.. قصة اسمها « مدام د.. » !

●●●

عيد الفوانيس بمدينة عانتشو فى جنوب الصين..

الشوارع مزدحمة.. والفـوانيس الكبيرة المصنوعة من الورق

الملون تملأ الفضاء.. ومـقاصير الطبـقة الأرستقراطيـة مصطفة على الجـانبـين.. والأنظار فى الشـارع الكبـيـر ملتـفـة حـول مقصورة نائب الإمبراطور..

ونائب الإمـبراطـور معـروف فى المدينة بأنه « زوج مـدام د » ومـدام د. هى أجمل سـيدات المدينـة.. بل أجمل سـيدات الصـين.. ليست أجـملهن وجها فـحسب، إنها أجملهن خـلقا.. رقيقـة، عاقلة، متواضعة، متحمسة لوطنها.. تعطف على الفقراء.. وعلى الثوار !!

وجاءت مـدام د. على هودج يحمله أربعة رجـال.. فى ثوب بسيط، وحلى بسيطة.. مشـبك من اللؤلؤ فى شعرها، ودبوس من اللؤلؤ فى صدرها.. إن السيدة الجميلة لا تحتاج إلى حلى كثيرة !

وجلست السيدة د. فى مقصورتها. وبجانبها ولدها وابنتها، وخلفها وقفت وصيفتها.. والمواكب تمر فى الشارع وتبطىء فى سيـرها كلما مـرت من أمام مـدام د. حتى ترتوى العـيون من جمالها..

وهمست سيدة من المقصورة المجاورة فى أذن مدام د..

– أين زوجك المحترم ؟

وكتمت الزوجة ألما فى قلبها، وقالت فى هدوء وابتسامتها لا تزال بين شفتيها :

إنه فى اجـتـمـاع هام.. ولولا ذلك لـكان هنا.. إنه يفـرح بالفوانيس كالأطفال !

وبعد قليل صاح ابنها :

– متى يأتى والدى ؟

وأزاحت مدام د. سحابة مرت على وجهها الجميل وقالت :

– إن والدك مشغول..

لم يكن من عادة مدام د. أن تتحدث عن متاعبها لأحد.. إنها تحتفظ بالشقاء لنفسها ولا تهب الناس إلا صورا من السعادة.. حتى لو كانت صورا وهمية..

ومـرت فى تلك اللحظـة الأخت تشنج.. راهبـة من راهبـات المعبـد.. وكانت الراهـبات فى ذلك الوقت لهن حـرية التنقل بين بيوت الطبقة الأرستقـراطية.. واستطعن بهذه الحرية أن يعرفن كثيرا من أسرار البيـوت.. وأصبحن يؤدين بعض المهام بجانب مهمـة منح البركات السماوية.. كن ينقلن الرسـائل بين العشاق.. ويحددن مـواعيد الغرام.. بل كن يقـمن بعمل الدلالات، فيـبعن الحلى الغالية للسيدات لقاء عمولة يدفعها التاجر..

وقالت الراهبة لمدام د. :

– أين زوجك الموقر ؟

ولم تستطع مدام د. أن تكذب كذبا صريحا على الراهبة، فقالت :

– إنى لا أعرف أين هو ؟

وقالت الراهبة :

– إنى آسفة لك ؟!

وقالت مدام د. فى حدة :

– ولكنه سيأتى.. لا بد أن يأتى !

وعادت الراهبة تقول :

– إنى آسفة لك..

ثم نظرت إلى مشبك اللؤلؤ فى شعر مدام د. واستطردت :

– إن المشبك قد ازداد جمالا فوق شعرك !

وكانت الراهبة هى التى باعت هذا المشبك لمدام « د »..

وقالت الزوجة :

– إنه مشبك جمـيل.. أرجوك إن وجدت سوارا من اللؤلؤ أن تحمليه إلىّ فورا..

وكانت نقطة الضعف الوحيدة فى مدام د. هى.. اللؤلؤ !

وأخيرا جـاء الزوج.. طويلا، رفيعا، أنيـقا، حاجباه مـعقدان دائما كـأن وراءه دائما أمراً خطيـراً.. وكان يبدو فـوق شفتـيه شاربه الدقـيق، كأنه أحد فلاسـفة ذلك الوقت، لم يكن جمـيلا، ولم يكن أيضا قبيحا..

ولم يتكلم الزوج، ولا الزوجة.. جلسا وبين شفتى كل منهما ابتسامة يخدعان بها عيون الناس، عن شقائهما..

وانتهى الاحـتفال، وعادت العـائلة إلى البيت.. ودخل الزوج إلى غرفة زوجته قائلا :

– آسف لتـأخـيـرى.. لقـد ألقى فـريق مـن الثـوار بعض المنشورات أثناء الاحتفال فاضطررت أن..

وقاطعته الزوجة الجميلة قائلة فى حدة :

– هل قبضت علـيهم.. هل قتلتهم جمـيعا.. إنهم يستـحقون الموت بلا شك لأنـهم يطالبـون بالحـرية.. يطالبـون بخـروج المستعـمرين، وسقوط هذه الوزارة التى تضم جثـثا تعيش فى قبر الاستعمار..

ونظر إليها الزوج فى صمت ثم قال :

– إنى لا أستطيع أن أفـهمك.. ماذا تريدين أكثر ممـا نحن فيه.. منصب كبير، وثراء ونفوذ.. إنى لا أستطيع أن أفهمك..

وقالت الزوجة :

– ولن تفهمنى أبدا..

قال :

– إن مـا أفهـمـه هو أن النســاء يجب أن يبـقين بـعيـدا عن السياسة ! وخرج الزوج إلى غرفته..

ومنذ زمن طويل، وكل منهما ينام فى غرفة خاصة..

ورقدت الزوجـة الجمـيلة على فراشــها، والبـرودة تزحف على قلبها.. لقد فقدت حبها لزوجها.. لقد تزوجته وهى تحبه.. لم تحبه.. لم تحبه تماما، ولكنه كـان يعجبها، وكانت تأمل أن تحـبه يوما ما.. ولكن بعد الشهور الأولى من الزواج اكتشفت حقيقته.. إنه وصولى يبيع أى شىء وكل شىء فى سبـيل منصب أو جاه.. وقد وجد أن أقرب طريق لـلوصول هو أن ينضم إلى الأحـزاب الرجعيـة ويقف ضـد الشـعب.. وقـد وصل فـعلا عـن هذا الطريق، وأصـبح نائب الإمبرطور.. ولكنه خرج من قلب زوجته.. أصبحت تتقزز منه ومن أطماعه وبطشــه بالوطنيين.. وحاول هو أن يظل قريبـا من زوجته، ولكنه لم يستطع أن يتغلب على قرفها منه، فابتعد، وأصبح يمضى لياليه مع الراقصات والأولاد..

ولم تندفع الزوجة نحو الخطيئـة.. ظلت فى حرمانها طاهرة نظيفة محبوبة من الناس..

وجاءت الراهبة هوتشنج تزورها، وأخرجت من جيـبها عقد اللؤلؤ الغالى الجميل، ولوحت به أمام عينى الزوجة..

والتقطت الزوجة العقد مبهورة العينين واحتضنته بين يديها :

– إنه جميل.. إنه رائع.. كم يساوى ؟

وقالت الراهبة فى خبث :

– ستة آلاف جنيه..

وقالت الزوجة فى حسرة :

– إنه مبلغ كبير، لا أستطيع أن أدفعه..

وقالت الراهبة :

– إن صاحبـه مستعـد أن يتنازل عن جزء كبيـر من الثمن، بشرط أن تؤدى له خدمة..

وقالت الزوجة :

– خدمة.. أى خدمة !

وقالت الراهبة وهى تدارى عينيها :

– إن صاحب العقـد ليس تاجرا.. إنه موظف كبير، وقـد فقد وظيفته، ويريد أن يعود إليها..

وقالت الزوجة :

– ولكنك تعلمين أنى لا أتدخل فى مثل هذه الشئون..

وقالت الراهبة :

– إنه يرجو أن يقابلك ليشرح لك حالته..

وصرخت الزوجة :

– مستحيل.. مستحيل !

ويسـتمـر الحوار بين الراهبـة والزوجة.. وأخـيرا تضـعف الزوجة أمـام إغراء حـبات اللؤلؤ، وترضى أن تقـابل الموظف.. إنها ستـذهب إلى المعبد فى ذكرى وفاة أختـها، وهناك تستطيع أن تقابله.. بضع دقائق فقط !

وتذهب الزوجة إلـى المعبد.. ولكن الرجل ليـس هناك وتقول

لها الراهبة أنه من المســتحيل أن تقابله فى المعـبد أمام المصلين، ثم تقنعهـا بأن تصحبها إلى بـيته.. بضع دقائق فقـط.. كلمتان فقط..

وتذهب الزوجة..

إنه بيت كـبيـر.. وحديقـة جـميلة.. وشـاب رائع.. طويل أنيق، مهيب.. فى عينيه حب، وفى شفتيه حب، وعلى وجنتيه حب..

وهو ليس موظفا..

إنه أحد زعماء الطلبة الثائرين على المستعمرين..

ويدور بينهما حديث كالحلم :

– لقد كنت مستعدا يا سيـدتى أن أضحى بعمرى فى سبيل لحظة ألقاك فيها..

– إلى هذا الحد ؟!

– إلى حد أنى لم أصـدق الراهبة عندما قالت إنك سـتأتين.. وما زلت لا أصدق أنك قد أتيت..

– لابد أنك منحت الراهبة رشوة ضخمة..

– إنها غلطتك يا سيدتى.. فقـد كان يكفينى أن أراك من بعيد فى الشـارع.. ولكنك لا تخـرجـين إلى الشـارع أبدا، ربما لأنك تعرفين أن كل من يراك يحبك..

ويستمر الحوار.. ويلتقيان فى عواطفهما الوطنية.. ثم يلتقى قلباهما.. وتهم الزوجة بالخروج، ولكنها تشعر بمرض مفاجىء، وتقع على الأرض مغشـيا عليها.. وتدخل الراهبـة وتحملها إلى سرير داخل البيت.. وعندما تفيق الزوجة تقول للراهبة :

– اذهبى إلى البيت.. قولى لهم إنى مرضت فجأة وسأضطر

راهبـــة..

إلى المبيت فى المعبد..

وتخرج الراهبة وهى تغمز بعينيها للشاب قائلة :

– مبروك عليك..

وتعود الزوجـة إلى بيتـها فى الصـباح التـالى بعد أن رأت الحب.. إنها منذ كانت فى السابعة عشرة من عمرها، لم تر مثل هذا الحب.. لم يلمسها أحد كما لمسـها هذا الشاب، ولم يسمعها أحد مـثل هذه الكلمات.. ولم تعرف أن أنفـاس الرجال يمكن أن تكون أنفاسا معطرة !

وبدأت قصة حب طويلة..

وأصـبـحت تسـعى إلى لقـائه بكل وسـيلة.. كـانت تخـاف زوجها، وتخاف الشائعات، ولكنها لم تعدم وسيلة..

ثم ادعت المرض وطلبت من زوجهـا أن يسمح لها بالانتـقال إلى بلدة أبيـها حتى تشـفى.. وهناك كانت تقـابل حبـيبـها بلا خوف..

وعادت عندما لم تعـد تستطيع أن تمد فى إقامتهـا بعيدا عن بيتها..

عادت حاملا..

ولاحظ زوجها أنها حامل، وقال ساخرا :

– يبدوا أنـك قضيت وقـتا جـميـلا فى بيت أبيك.. إن بطنك منتفخة !

وقالت :

– لا تقل هذا الكلام الفـارغ.. حـتى لو كنت حـاملا، فـأنت المسئول !

وقال الزوج وهو يكاد يجن :

– إنك تعلمين أنى لم أقربك منذ سنين..

قال :

– لقد عدت سكران فى إحدى الليالى..

قال :

– لا يمكن أن أكون سكران إلى هذا الحد..

ويفكر الزوج فى الطلاق.. ولكنه يعدل عنـه.. إن زوجته من عائلة كبيـرة، وهى محبوبة من الناس.. وطلاقها قـد يجر عليه المتاعب، ويعرقل مطامعه فى الحكم..

ويسكت.. ويبدأ فى البحث عن عشـيق زوجته فلا يعلم عنه، إلا أنه أحد زعماء الطلبة.. فيزداد بطشا بهم.. بكل الطلبة..

ويقوم الطلبـة بثورة.. ويقف عشـيق الزوجة يخطب « ليس بيننا اليـوم معـارضون ومـؤيدون.. ولكن بيننا شـرفاء وغـير شرفاء ».

ويقابل الزوج الثورة بكل بطشه وقسوته.. ويقبض على كل زعماء الطلبة ويأمر بإعدامهم..

والزوجة ملتـاعة، خائفـة على مصير عـشيقـها، وترسل له وصيفتها بكل أسرار ما تدبره الحكومة للثوار..

ويستطيع العشيق أن يهرب وقبل أن يغادر المدينة يذهب إلى الزوجة فى بيـتهـا متنكرا فى زى شـحاذ، فتـعطيه عـقد اللؤلؤ، ويقول لها :

– إنى لست فى حـاجة إليه.. إن مـعى ما يكفـينى من مال.. فتقول :

راهبـــة..

– خذه.. لقد جمعنا مرة، ولعله يجمعنا مرة ثانية..

ويهرب العشيق..

وتضع الزوجة ولدا جميلا، تحبه أكثر مما تحب أولادها من زوجها.. وتعيش ثلاث سنوات فى ذكرى حبيبها..

ثم يموت الإمبراطور..

ويتولى الحكم إمبراطور مؤمن بالحركة الوطنية، فيعزل الوزارة، ويقبض على الزوج ويأمر بإعدامه عقابا له على بطشه بالطلبة..

وتأتى الراهبة لتزور الزوجة، وتخرج من جيبها عقدا من اللؤلؤ تلوح به أمام عينيها :

– هل تريدين شراء هذا العقد ؟!

وتعلم الزوجة الأرملة أن حبيبها قد عاد.. عاد ليحتل مكان الزوج، ويصبح نائبا للإمبراطور..

ويعيشان فى التبات والنبات..

والفضل للراهبة..

●●●

إن المؤلف يؤكد أن هذه القصة حدثت فعلا.. منذ خمسمائة سنة !!

١١

الأم..

إنى أحب القصص القصيرة جدا، والتى لا تستغرق أكثر من عمودين فى مجلة، أو صفحتين فى كتاب، أحب قراءتها، وأحب كتابتها.. إنها أشياء كالنجوم.. لامعة، براقة، جميلة.. تبدو صغيرة جدا، ولكنها فى حقيقتها كبيرة جدا، وعميقة..

وهذا النوع من القصص هو أصعب أنواع القصص على الكاتب، لأنها إما أن تكون سخيفة جدا، أو رائعة جدا.. ليس بينها قصص فى درجة مقبول.. أو فى درجة متوسطة.. إن هذه القصص لا تترك للكاتب مجالا للتغلب على ضعف الفكرة بجمال الأسلوب، أو التغلب على ضعف الأسلوب بجمال الفكرة..

وقد قرأت قصة قصيرة جدا للكاتب الأمريكى ويليام سارويان.. والنقاد يضعون سارويان بعد هيمنجواى مباشرة، بين كتاب القصة الأمريكية..

وعنوان القصة : الأم..

●●●

فى أحد أيام شهر يونيو رأى الفتاة التى تسكن فى البيت المواجه لبيته تنزل السلم فى خطوات بطيئة.. إنها من هذه الطبقة من الناس التى تتحرك ببطء وتعيش سنوات أطول.. شقراء، بسيطة.. على وجهها سعادة هادئة، كأنها شربت كوبا من السعادة قبل أن تنزل..

ودون تعمد منه وجد نفسه هو الآخر يسير فى خطوات بطيئة.. ووجد نفسه يصل إلى محطة الأتوبيس فى نفس اللحظة التى وصلت فيها إليها.. ثم وجد نفسه يحييها، ويحادثها عن جمال الجو وإشراق الصباح.. وردت عليه والسعادة ترقص فوق وجنتيها.. وتعجب وسأل نفسه عن السبب فى سعادتها إلى هذا الحد.. ربما كان الجو الصحو.. والربيع..

ولكنه فى شهر سبتمبر - أى بعد أربعة شهور - لاحظ أنها حامل.. وانطلقت صرخة الفزع فى أعماقه، فقد كان يعرف أنها تقيم وحدها فى إحدى الغرف المفروشة بالمنزل المواجه.. وقضى أسبوعا وهو يسائل نفسه هل يتركها للعذاب والألم والحيرة والفضيحة، أو أن هناك شيئا يستطيع أن يقدمه لها..

وفى المساء وجد نفسه يندفع إلى البيت المواجه وفى يده كتاب.. ونقر على بابها.. وعندما فتحت له، كان أول شىء

لاحظه أن بطنها قد انتفخت إلى الحد الذى لا تستطيع أن تداريه.. ورأى على وجهها شيئا لم يكن يراه وهو يقابلها فى الطريق.. ربما كان الارتباك أو الوحدة، أو الضيق.. واندهشت عندما رأته.. وقال فى صوت خفيض : لقد جئت لأقدم لك هذا الكتاب..

وعندما دخل إلى غرفتها، أحس بفراغ كبير.. إن الفراغ والوحدة أكبر من الغرفة نفسها.. وأحس بهذا الجو الذى يدفعك إلى أن تبحث عن علبة سجائرك وتشعل سيجارة.. وقد أشعل سيجارة وجلس يحادثها فى أمور عادية، كان يتعمد أن يبعد من حديثه كلمات العذاب والحيرة.. ولكنه أحس من نظراتها أنها تعرف أسباب زيارته لها.. وأحس أنها ترحب بهذه الزيارة.. ترحب بأن تتخذه رفيقا لآلامها.. إلى أن ينتهى الألم.. ولم يسألها شيئا.. ربما كان الرجل المسئول عن الجنين الذى فى أحشائها بعيدا.. ربما كان متزوجا.. أو ربما كان قد مات أو دهمته سيارة.. ماذا يهم.. المهم هى.. وقد رأى على وجهها من خلال خطوط الوحدة والعذاب ظلا من السعادة.. ليست سعادة.. ولكن شيئا أعمق من السعادة.. شىء فى داخلها.. شىء أشبه بزهو الخالق وهو يقوم بعملية الخلق.. إنها تخلق الحياة.. إن فى أحشائها حياة جديدة..

وأحس أنه ليس غريبا عنها، بل أحس أنه يعرف هذا الطفل الذى يكمن فى أحشائها.. وأن هناك صلة بينهما.. صلة الحياة.. حقيقة الحياة.. وكان سعيدا.. وأشعل سيجارة ثانية.. وتمنى أن

يقول لهـا لا تخجلى.. لا تعتبـرى أن ما فى بطنك فضيـحة.. لا تخافى.. أرجوك لا تخافى.. إن ملكة انجلترا عندما تحمل تتعذب مثلك، وربما أكثر.. ولكنه لم يقل شيئا..

وبمجرد أن تركهـا وخرج من غرفتها، أحس بهـذه السعادة التى كان يشـعر بها قد زايلتـه.. أحس بنفسه سخيـفا.. بل بدأ يلوم الفتاة على خطيئتها.. وقرر ألا يزورها ثانية.

إن مـثل هـذه الحـالات تحـدث آلاف المرات كـل ليلة.. آلاف الفتـيات يحـملن ويلدن ويتعـذبن.. عذاب إعطاء الحـياة لمخلوق جديد.. وآلاف الفـتيـات وحيـدات.. خاطئات.. إنه لن يسـتطيع شيئا.. لن يستطيع شيئا..

ولكنهـا لا تزال فى رأسـه.. إنه لا يسـتطيع أن يتجـاهلهـا.. وصوت الجرامفون فى بيته يبدو حزينا كأنه يئن.. وفجأة وجد نفسه ينتـفض من على مقعده ويهرع إلى الشـارع، دون قـبعة، ودون معطف، ووجهه مكفهر.. وفوجئت به يطرق الباب عليها.. وعندما أصبح فى غـرفتها كان كل ما يفكر فـيه أنه نسى علبة سجـائره.. ثم تنبه إلى أنه يجب أن يتكلم.. فـانطلق كالمجنون.. إزيك.. لا تخـافى إنى سآتى لزيارتـك كل ليلة إذا سمـحت لى.. هل تريدين أن أتمشى معك فى الحديقة كل يوم أحد.. هل عندك مال كاف لتدفعى حسـاب المستشفى.. هل ذهبت إلى طبيب.. لا تخجلى من نفـسك.. لا تعتبـرى ما حدث لك فـضيحـة.. إن ما حـدث لك يحدث لآلاف الفـتيـات كل ليلة.. إنك تسـتطيعـين أن

تقولى لهم إنى أنا المسئول.. أنا أب الطفل.. سآتى لك بفونغراف وكثير من الأسطوانات.. إنك لا تحبين الموسيقى الكلاسك.. أليس كذلك.. سآتى لك بأسطوانات خفيفة.. موسيقى الجازبند.. هل تحبين مجلات السينما.. إنى أعلم أن البنات يعشقن قراءة القصص الغرامية سآتى لك بآلاف القصص الغرامية.. و.. وسكت فجأة.. أحس بنفسه سخيفا.. والتقط أنفاسه.. ثم قال : على كل حال كيف صحتك.. كيف تشعرين ؟..

قالت وهى تبكى : لقد طلبت منى صاحبة البيت أن أخرج من هنا.

وقفز من مقعده وهو يشعر بكراهية عجيبة لصاحبة البيت.. كل صاحبات البيوت.. هؤلاء النساء العوانس اللاتى يردن كل شىء بنظام.. الزوج، والزوجة، والابن.. كل شىء بنظام.. وصرخ : إنى لا أهتم بصاحبة البيت.. عليها اللعنة.. سأؤجر لك شقة كاملة.. إنى أملك مالا كثيرا.. وسآتى لك بفونغراف، وأسطوانات، وآلاف من القصص الغرامية..

ثم بدأ يروح ويغدو فى الغرفة كأسد فى قفص.

وقالت الفتاة وهى تبكى : إنى فكرت أن أذهب إلى بلدتى وأضع الطفل..

وصرخ.. لا.. إنك تريدين الطفل.. تريدينه أكثر من أى شىء آخر.. وسيكون كل شىء على ما يرام.. قلت لك : كل شىء سيكون على ما يرام.. قولى لهم إنى أب الطفل.. وبعد أن تلدى

نستطيع أن نتزوج.. إنى أحبك، ولعلك تحبيننى يوما.. وسآتى لك بفوتغراف.. وقصص غرامية.. و..

وظل يتكلم..

وعندما خرج من غرفتها أحس بنفسه سخيفا.. إنه يعرف إنه لا يحب الفتاة.. ولكن الموضوع ليس موضوع الحب.. إنه موضوع الطفل.. طفل على وشك أن ينزل إلى الحياة.. يارب.. لماذا لا يترك كل شىء ويختفى.. ماله ومال هذه المصيبة.. إنه لا يملك مالا ليؤجر شقة.. ولا يريد أن يتزوج.. ولا يحب الفتاة..

ورغم ذلك فبعد يومين ذهب واستأجر شقة صغيرة.. ثم عاد إلى الفتاة.. وطرق الباب.. ولم يفتح أحد.. وطرق خمس مرات، وفى كل مرة يشتد فى الطرق.. ولم يفتح أحد.. وبدأ يجن لابد أن شيئا قد حدث.. الله يلعن كل من يضايق الفتيات الحوامل.. وجاءت صاحبة البيت.. ونظرت إليه فى إمعان، وأحس فى نظرتها كأنها تتهمه.. تتهمه بأنه المسئول بأنه أب الطفل.. وأحس بالخوف.. لا يدرى لماذا.. ربما كانت صاحبة البيت على حق.. إن الفتيات الحوامل لهن مكان يلجأن إليه.. فى الملاجىء والمستشفيات.. ليس مكانهن بين الناس الشرفاء..

وقالت صاحبة البيت : هل أنت الرجل الذى تسكن فى المنزل المقابل..

واشتد الاتهام على وجه صاحبة البيت.. كأنها تريد أن تخنقه.. كأنها تقول له إنه المسئول عن فضيحة الفتاة وتطالبه

بأن ينقذها.. بل يتحمل مسئوليتها.

قال وصوته يرتعش :

– أين هى ؟

وقالت :

– لا أدرى.. ولكنها تركت لك هذا الخطاب.. وأعطته الخطاب ووجهها يسأله :

– هل أنت الرجل الذى..

وأجابها فى حدة :

– ربما أنا وربما لست أنا.. هل تعتقدين أن الحمل والولادة يختلفان فى حالة الزواج.. أيتها المرأة العفنة..

وفتح الخطاب.. وقرأ.. إنها ذهبت ولن يراها أبدا.. ولم يكن هناك توقيع.. وتذكر أنه لا يعرف اسمها كاملا.. إنه لا يعرف إلا أن اسمها « إستر ».. وسأل المرأة صاحبة البيت عن اسمها الكامل.. وأجابت أنها لا تدرى.. لقد كانت تسمى الفتاة نفسها « مس فارجاس » ولكنه لا شك اسم مختلق.

وعاد إلى بيته..

إنه لا يستطيع أن ينساها.. إنه فى كل لحظة يرى عذابها وآلامها وحيرتها.. وأخذ يبحث عنها كالمجنون.. فى كل مكان.. بكل الطرق.. ونشر إعلانا فى عمود « الخصوصيات » فى الصحف اليومية.. « إستر.. لقد أجرت الشقة.. لا تكونى عنيدة.. إنى أحبك – جو »

ولم يتلق ردا..

ومر شهر.. وشهران.. وثلاثة.. وأربعة.. وهو لا يزال يبحث عنها.. لا يستطيع أن ينساها.. وفى كل لحظة يرى عذابها وآلامها وحيرتها..

إلى أن كان يوم.. كان خارجا من عمله.. والشارع مزدحم.. آلاف من الناس خارجون من أعمالهم.. وفجأة صرخ بأعلى صوته :

– إستر..

والتفتت إليه.. ونظر إليها.. وأحس بالراحة.. إنها ليست حاملا.. إنها نشيطة.. وقد عادت إلى العمل.. ولكن.. إن فيها شيئا ميتا.. شيئا صغيرا.. نعم إن فيها طفلا ميتا لم ير الحياة.. وتبادلا بضع كلمات عادية.. وقالت :

– لقد قرأت إعلانك فى عمود الخصوصيات.. لقد كان جنونا منك أن تقول إنك تحبنى.

نعم.. إنه لم يحبها..

كان يحب الأمومة..

وافترقا.. إن الشارع مزدحم.. آلاف الناس..

١٢

قصة زنجى

هذه قصة عن حياة الزنوج فى أمريكا.. ليست قصة تاريخية، ولكنها قصة من حياة هذه الأيام.. ولم يكتبها كاتب زنجى، بل كاتب أمريكى أبيض.. والكاتب ليس شيوعيا، وليس من أعداء أمريكا، ولكنه « ارسكين كالدويل ». واحد من أشهر كتاب القصة الأمريكية وأكثرهم رواجا..

●●●

ذهب « كريستى » إلى القرية التى تتوسط المزرعة، وكان يركب فوق ظهر بغل، ويصفر بشفتيه لحنا زنجيا.. إنه سعيد.. فقد قضى يومه وهو يصنع قوالب الطوب ليقيم منها سورا حول البيت الذى يقيم فيه.. وهو سعيد لأنه أتم جزءا كبيرا من العمل..

ونزل كريستى من فوق ظهر البغل، وربطه أمام صف

الحوانيت فى الشارع الرئيسى الذى يشق القرية.. وسار متجها إلى مكتب صاحب المزرعة.. ثم تنبه وهو فى طريقه إلى أن زملاءه الزنوج يتجنبونه.. إن واحدا منهم مر به دون أن يحييه.. وآخر حاول أن يخفى وجهه عنه.. وتعجب كريستى.. لماذا يعامله زملاؤه هكذا.. ماذا حدث ؟.. لقد كانوا يظهرون له الحب، والاحترام، منذ انضم إليهم هو وزوجته ليعملا فى هذه المزرعة.. أى منذ ثلاثة أشهر..

ومر كريستى بصديقه « فروجى ».. وحاول فروجى أن يهرب منه، ولكن كريستى أمسك به من ذراعه، وصاح فى وجهه :

– لماذا تعاملنى أنت وباقى الرفاق هذه المعاملة الغريبة ؟

وصمت فروجى، فضغط كريستى على ذراعه، وعاد يصرخ :

– لماذا ؟

وقال فروجى فى صوت مرتعش :

– لقد أرسل السيد صاحب المزرعة فى طلبك.. أليس كذلك ؟

وقال كريستى :

– نعم أرسل يطلب مقابلتى.. وأعتقد أنه يريد أن يحادثنى عن حال المزرعة، ولكن ما دخل هذا فى..

وقبل أن يتم كلامه تملص فروجى من ذراعه، وأخذ يعدو بعيدا عنه..

وأكمل كريستى طريقه نحو مكتب صاحب المزرعة وهو فى غاية الدهشة..

وكان كاتب الحسابات جالسا يقلب فى دفاتره.. وشقيق صاحب المزرعة جالس على مقعد وقد رفع ساقيه ووضعهما على حافة النافذة..

ودخل كريستى.. وقام كاتب الحسابات واختفى وصاح شقيق صاحب المزرعة فى احتقار :

تعال أيها الزنجى..

وأشار له على الغرفة الداخلية، فدخل كريستى إليها.. ثم انغلق الباب وراءه.. ووجد نفسه وحيدا.. فجلس على أحد المقاعد الخشبية، وهو يفكر.. ماذا يريد منه السيد.. لقد التحق بهذه المزرعة لأنه سمع أن السيد يدفع حصة أكبر من المحصول.. أكثر مما يحصل عليه الزنوج فى المزارع الأخرى.. ولأن الأرض جيدة.. ولأنه مزارع نشط ولا يريد أن يكتفى بمجرد تكاليف الحياة، بل يريد أن يدبر بعض المال ليصنع شيئا يملكه..

وفجأة دخل السيد..

رجل طويل متغطرس، يرتدى ثياب ركوب الخيل..

وانتفض كريستى واقفا على قدميه، وقال فى كلمات مرتعشة وهو يحنى رأسه تحية للسيد :

– لقد خبرت الأرض يا سيدى.. إنها أرض جيدة.. ولو أعطيتنى بغلا آخر، ومحراثا كبيرا، فإنى أستطيع أن أنتج

ضعف المحصول الذى ينتجه أى مزارع آخر، و..

قاطعه السيد محتدا وهو يسير إلى وسط الغرفة :

– لقد أرسلت فى طلبك، ولم ترسل أنت فى طلبى، أليس كذلك ؟

وقال كريستى فى أدب :

– نعم يا سيدى..

وصرخ السيد :

– إذن احتفظ بوجهك الأسود صامتا إلى أن آمرك بالكلام.. ألم يعلموك الأدب حيث كنت قبل أن تأتى إلى هنا ؟

وقال كريستى فى ذلة :

– نعم يا سيدى..

وسادت فترة صمت، وبدأ كريستى يستنتج لماذا تهرب منه زملاؤه عندما أرسل السيد فى طلبه..

وجلس السيد على مقعد، وأخرج من جيبه مطواة أخذ ينظف بها أظافره. ثم قال وهو لا ينظر إلى الزنجى :

– هل فى بيتك راديو ؟

قال كريستى :

– نعم ..

قال السيد :

– من أين حصلت عليه ؟

قال كريستى :

– اشتريته..

قال السيد :

– من أين حصلت على المال ؟

قال الزنجى :

– كان عندى بضعة دولارات، وزوجتى تربى بعض الفراخ وتبيعها.

قال السيد :

– لماذا لم تشتر الراديو من مخزن المزرعة ؟

قال الزنجى :

– لقد وجدته أرخص فى مخزن آخر..

قال السيد :

– إن الزنوج الذين يقيمون فى مزرعتى، يجب أن يشتروا كل شىء من مخزن المزرعة..

قال الزنجى :

– إننى لا أريد أن أشترى شيئا على الحساب يا سيدى..

أريد أن أخرج آخر الموسم بحصتى كاملة..

وساد الصمت مرة أخرى.. ومال كريستى مستندا على الحائط بعد أن تعب من الوقوف فصرخ فيه السيد :

– قف معتدلا أيها الزنجى..

واعتدل الزنجى فى وقفته واستطرد السيد :

– هل أخذت بعض القش والطين لتصنع سورا للبيت الذى

تقيم فيه.

قال الزنجى :

– نعم يا سيدى..

قال السيد :

– لماذا لم تستأذنى ؟

قال الزنجى :

– لقد كان السور القديم مهدما.. ولأنى أقيم فى البيت فقد ظننت أنى أستطيع أن أبنى له سورا جديدا..

قال السيد :

– إنك تتصرف على مسئوليتك.. إنك تتصرف كأنك رجل أبيض..

قال الزنجى :

لا يا سيدى.. كل ما هناك أنى أحب العمل.. إنى لا أستريح إلا إذا بنيت سورا جديدا ورأيت كل شىء حولى منظما..

قال السيد :

– إنك تتكلم كثيرا.. هل تعلم ماذا نصنع هنا بالزنوج الذين يتكلمون كثيرا ؟

قال الزنجى :

– لا يا سيدى.. لا أعلم ؟

قال السيد :

– إننا نعلمهم أن يسكتوا.. وأن يبقوا فى مكانهم !

وقام السيد وفتح دولابا وأخرج منه سوطا له عدة ألسنة، وفى آخر كل لسان قطعة نحاسية صفراء، ثم عاد إلى الزنجى، وهو يضرب كعب حذائه بألسنة السوط.. وقال :

– من أمر زوجتك بأن تربى فراخا فى مزرعتى ؟

قال الزنجى :

– لا أحد يا سيدى.. ولكن فى حوش البيت مكانا يتسع لتربية الفراخ.. وهم لا يكلفون شيئا، إلا أنهم ينبشون الأرض..

قال السيد :

– ومن قال لك إنى أريد الفراخ أن تنبش أرضى ؟

قال الزنجى :

– لا أحد يا سيدى..

وعاد السيد يقول :

– من أين ادخرت الدولارات التى اشتريت بها الراديو ؟

– لقد اصطدت بعض الأرانب وسلختها، وبعت فراءها..

قال السيد :

– إنى لا أريد أحدا أن يلمس الأرانب التى تعيش فى مزرعتى وهز السيد سوطه وخبط به كعب حذائه ثم استطرد :

– لماذا لا أرى لك حسابا فى مخزن المزرعة ؟

قال الزنجى :

– إنى لا أريد أن أخرج آخر الموسم مدينا يا سيدى.. و..

وقاطعه السيد صارخا :

– أنا وحدى الذى أقرر إذا كان من حقك أن تخرج مدينا أو دائنا..

واحمر وجه السيد الأبيض غضبا، وقال وهو يشير إليه بالسوط :

– اخلع قميصك وأسقط بنطلونك، واركع على الأرض فوق ركبتيك..

قال الزنجى :

– ماذا تريد أن تصنع يا سيدى ؟

قال الأبيض :

– سأريك ماذا سأصنع.. اخلع قميصك وأسقط بنطلونك..

قال الزنجى :

– إنى لاأستطيع أن أتركك تضربنى يا سيدى.. لا أستطيع..

وصرخ الأبيض :

– أيها الجلد الأسود.. هل تجرؤ على مجادلتى..

ورفع سوطه وهوى به على الزنجى.. ولكن كريستى استطاع أن يتجنب الضربة.. فرفع السيد السوط مرة أخرى وهو أشد غضبا، وهوى به على الزنجى.. ولكن كريستى أمسك بطرف السوط فى يده، وقبض عليه بكل قوة..

وصرخ الأبيض كالمجنون :

– اترك السوط أيها الأسود.. أيها النجس..

قال الأسود :

– إنى لم أصنع شيئا يا سيدى.. فقط أقمت سورا حول بيت لا أملكه، واصطدت أرنبين، وزوجتى تربى الفراخ.. إنك لن تضربنى يا سيدى.

وصرخ الأبيض :

– اترك السوط.. واخلع قميصك، وأسقط بنطلونك..

ولكن الزنجى لم يترك طرف السوط، وظل قابضا عليه بكل قواه..

وجن السيد الأبيض.. واستدار إلى الدولاب، ومد يده فيه والتقط مسدسا، ثم واجه الزنجى، وأطلق ثلاث رصاصات.

وانفرجت قبضة الزنجى عن السوط.. وهوت جثته على الأرض..

●●●

ودخل كاتب الحسابات وشقيق صاحب المزرعة إلى الغرفة على صوت طلقات النار، ونظرا إلى جثة الزنجى ورفعا رأسيهما إلى السيد الأبيض، فقال فى هدوء :

– لقد حاول أن يعتدى علىّ.. لقد سمعتموه وهو يهددنى بالقتل.. أليس كذلك ؟

وهز الاثنان رأسيهما موافقين..

وجاء موظفو المزرعة يتساءلون، وقال لهم السيد وهو يغسل يديه فى الحوض :

– إنه هذا الزنجى الذى جاء إلى المزرعة منذ ثلاثة شهور..

لقد ناديته لأحاسبه على عمله.. فحاول أن يعتدى علىّ، لولا أنى التقطت المسدس قبله..

وانتهى السيد من غسل يديه ثم نظر إلى شقيقه قائلا :

– افتح باب المكتب.. وضع الجثة أمام الزنوج ليعرفوا مصير من يتطاول منهم علىّ كما فعل هذا الزنجى..

وفتح الشقيق باب المكتب..

ولم يكن هناك زنجى واحد فى الطريق..

١٣

السعادة ليس لها تاريخ

إن قصصنا فى حاجة إلى أجواء جديدة.. أجواء بعيدة، غريبة، لا يستطيع القارىء العادى أن ينتقل إليها ويعيش فيها إلا بين صفحات قصة.. وقد عشت فى أواسط أفريقيا عندما قرأت قصص طرزان.. وعشت فى قصور فرنسا الملكية عندما قرأت قصص بردليان والفرسان الثلاثة.. وعشت فى مجتمعات لندن عندما قرأت قصص أوسكار وايلد، وأرسين لوبين !

وفى هذا الأسبوع عشت فى جزيرة صغيرة من جزر المحيط الباسفيكى، وأنا أقرأ قصة لسومرست موم..و عنوان القصة « ريد ».. وهو اسم البطل !

●●●

ألقت السفينة مرساها فى البوغاز الهادى.. ووقف القبطان ينظر إلى شاطىء الجزيرة وبين شفتيه ابتسامة صغيرة.. إن

أشجار جوز الهند تصل حتى شاطىء المحيط وتطل فى المياه كأنها تنظر إلى خيالها فى مرآة.. وتنتشر كأنها فرقة من الراقصات العوانس.. يبدو عليها كبر السن ولكنها لا تزال تحتفظ بعذريتها وخفرها.. والتفت القبطان إلى رجاله قائلا :

– سنحمل بعض زجاجات الخمر، وننزل إلى الشاطىء.. إن فى هذه الجزيرة كثيرا من النساء !

ولم ينتظر القبطان رجاله، بل سبقهم، واستقل قاربا صغيرا حمله إلى الشاطىء.. وسار تحت ظلال الشجر.. ظلال لها أنوار هادئة زرقاء وصفراء وحمراء.. ثم وصل إلى خليج ضيق يشق الجزيرة، ورأى على شاطئه الآخر بيتا صغيرا.. وفوق الخليج جسر يصل بين شاطئيه.. إنه جسر عجيب، عبارة عن جذع واحد من شجر جوز الهند.. أملس مستدير.. مربوط فى جذع آخر.. وثالث ورابع.. حتى يصل الجذع العاشر إلى الشاطىء الآخر للخليج.. وتردد القبطان فى عبور الجسر.. ولكنه تشجع، وأقدم وما كاد يسير فوق جذع شجرة جوز الهند عدة خطوات، حتى عاد سريعا، وجلس على الأرض، وخلع حذاءه، ثم قام ممسكا بحذائه فى يده، وبدأ يعبر الجسر من جديد..

وكان مرتبكا، كأنه يسير على حبل، فلم يلحظ أن على الشاطىء الآخر عينين ساخرتين تنظران إليه، وعندما عبر الجسر فوجىء بصوت يخاطبه :

– إن عبور هذا الجسر يحتاج إلى أعصاب قوية.. وقد كنت

أنتظر أن أراك تقع فى الخليج بين كل لحظة وأخرى..

وقال القبطان وهو يلتقط أنفاسه :

– هل أنت نيلسون ؟

وقال الرجل وبين شفتيه ابتسامة ساخرة :

– نعم.. أنا !

ونظر القبطان إليه كأنه يبحث فيه عن شىء.. إنه رجل رفيع عيناه واسعتان، وله ذقن صغيرة مدببة شعراتها بيضاء.. ويبدو هادئا، ولكن فيه شىء عصبى يدفعه أحيانا إلى الكلام الكثير..

وقال القبطان :

– لقد سمعت أنك تعيش فى هذه الجزيرة منذ مدة طويلة..

وقال نيلسون :

– نعم.. منذ خمس وعشرين سنة..

وصحب نيلسون القبطان إلى داخل البيت.. وأدار القبطان عينيه فى دهشة.. لقد وجد نفسه كأنه فى مخزن كتب.. الكتب تغطى كل الجدران.. وقال :

– إنك تملك كتبا كثيرة.. كثيرة جدا !

وقال نيلسون ساخرا :

– إنها لا تؤذى !

ثم قدم لضيفه كأسا من الويسكى، وهو يتمعن فيه.. إنه رجل طويل، ضخم الجثة.. ووجهه أحمر محتقن.. وفوق خديه شبكة من العروق الزرقاء الرفيعة.. وملامح وجهه غاصت فى

كتلة من الشحم حتى لم يعد يبدو منها شيء وشعره أبيض طويل ومجعد تركه ينسدل على قفاه المكون من عدة طيات من اللحم، وجبهته عالية تعطى مظهرا كاذبا من الذكاء، ولكن من السهل أن تكتشف غباءه.. غباءه الشديد..

وسأل نيلسون نفسه : ترى كيف كان شكل هذا الإنسان عندما كان شابا ؟! وخيل إليه أن هذا الإنسان لم يكن شابا أبدا.. إنه ولد هكذا سمينا غبيا..

وقال القبطان وقد انتهى من كأس الويسكى فى جرعتين :

– إنك تملك بيتا جميلا..

وقال نيلسون :

– إن هذا البيت لم يكن موجودا عندما جئت إلى هذه الجزيرة.. كانت مكانه عشة من عشش الأهالى، تظللها شجرة، ذات ورود حمراء، وتحيط بها شجيرات أطرافها مطرزة بلون الذهب، وشجر جوز الهند يحنو فوقها كأنه يحرسها.. ونظرت إلى العشة وإلى هذا المكان لأول مرة، وأحسست أنى وجدت الجنة.. ثم عرفت أن كل هذا الجمال ليس جمال الطبيعة وحدها.. إنه جمال الحب.. لقد عاش الحب فى هذا المكان فترة ما.. والحب يترك وراءه فى المكان الذى يعيش فيه، شيئا لا يموت.. شيئا كرائحة العطر.. شيئا كغلالة من السحر..

ولم يتأثر القبطان بكلام نيلسون، وإنما بدا كأنما يسخر من كلامه.. واغتاظ نيلسون من برود ضيفه، وجموده، وعاد يتمعن

فيه، ثم قال فى اشمئزاز :

– يخيل إلى أنى عرفتك من قبل !

وقال القبطان وهو يجرع الكأس :

– لا أذكر أنى سبقت لى معرفتك.. إن آخر مرة جئت فيها إلى هذا الجزيرة كانت منذ ثلاثين عاما..

وصاح نيلسون :

– ثلاثين عاما !! هل عرفت هنا رجلا اسمه ريد !

وقال القبطان بلا مبالاة :

– ريد !!

وقال نيلسون :

هذا كل ما أعرفه عن اسمه.. ولكنى أعرف كل شىء عنه رغم أنى لم أره.. كان شابا فى العشرين من عمره.. وكان أجمل رجل خلقه الله.. كان جماله يخلع القلب.. طويل.. بشرته بيضاء ناعمة.. وعينا زرقاوان زرقة داكنة تبدو كالسواد.. وشفتاه حمراوان كشفتى فتاة جميلة.. طويل.. طويل.. متسق الجسد.. كأحد آلهة الرومان.. وكان شعره مجعدا طويلا أحمر اللون.. وكان بحارا مجندا، ثم هرب من المركب الذى يعمل فيه وجاء مختفيا إلى هذه الجزيرة.. وكانت على الشاطىء عشة لأحد الأهالى، وقف أمامها ريد، وهو تائه لا يدرى أين يذهب.. وفجأة خرجت إليه فتاة جميلة.. جميلة.. سمراء فى لون الغروب. شعرها مجعد طويل ينسدل فوق كتفيها كوشاح من

الليل.. وحول وسطها ثوب من أليـاف الشجر العطرة.. وعيناها واسعتان كبحيرتيـن هادئتين.. إنها جميلة.. أجمل من الكلمات.. ونظرت إليه ولم يتكلم.. ولكنه رأى فى عينيها الحب..

وسكت نيلسون ريثما تنهد ثم استطرد :

– لقـد جـمع الحب ريد والفـتـاة مـن أول نظرة.. حب نقى بسيط.. الحب الذى أحس به آدم وحواء عند بدء الخليقة.. الحب الذى يجـذب الحـيوان إلى الحـيـوان، والملاك إلى الملاك.. الحب الذى يعطى الدنيـا حكمة الخلود.. كانا طفلـين أنجبهـما الحب.. كانت رقـيقة طيبـة.. وهو.. كانت روحه جمـيلة كجسده جـمالا فطريا.. روح رجل الغـاب عندما خلقت الدنيـا.. وروح الإنسان هى أتعب مـا يملكه الإنسان، ولكنه عندمـا يحاول أن يروضـها فكأنه يحاول أن يخرج من الجنة.. وقد عاش ريد فى الجنة لأنه لم يحاول أن يروض روحه..

وأقام ريد مع سالى – وهو الاسم الذى أطلقـه على الفتاة – فى العشة التى يملكها.. ثم انتقلا إلى هذا المكان.. هنا أقاما عشة صغيرة لم يكن فيها إلا أشـياء تافهة من الأدوات المنزلية، وكان فيـها الحب.. وكانا ينامان على الأرض.. ويسـتحمان فى مـياه الخليج فى ضوء القـمر.. ويخـرجان للصيـد.. ويضحكان.. ولا يتكلمان كـثيـرا.. والناس السعداء ليس لهـم تاريخ.. إن التاريخ يسـجل الشـقاء والأم.. أمـا السـعـادة فلا يـهتم بهـا التـاريخ..

والسعادة هى الحب.. ولم يكون لريد وسالى تاريخ لأنهما سعداء..

إلى أن كان يوم.. وجاء مركب إلى الجزيرة، وفرح ريد، لأنه يستطيع أن يأخذ من بحارة المركب بعض الدخان نظير بعض ثمار جوز الهند والفاكهة.. وملأ قاربه بالثمار وصعد إلى ظهر المركب.. ونظر القبطان إلى جسده القوى، وعرض عليه أن ينضم إلى بحارة المركب.. وكانت المراكب كلها فى تلك الأيام تشكو من قلة البحارة.. ولكن ريد رفض العرض فلم يعترض القبطان، ولكنه دعا ريد إلى كأس من الخمر.. ثم كأس أخرى.. وثالثة.. و.. وأفرط ريد فى الشرب إلى أن فقد وعيه وأقلع المركب، وهو على ظهره..

ولم تعد سالى ترى ريد..

فقدته..

ولكنها عاشت فى انتظاره.. إن الحياة لم يعد لها معنى إلا انتظار حبيبها.. إنها تجلس طول النهار تحت شجرة جوز الهند تنظر إلى البحر لعله يعود.. وتنسحب فى الليل لتجلس بجوار العشة تنظر إلى الجسر لعله يعبره إليها.. وحاول أهلها أن يقنعوها بأن تعود لتقيم معهم ولكنها رفضت.. وأصرت على الرفض.. إنها تنتظره كل دقيقة من عمرها.

ولم يعد ريد..

وسكت نيلسون عن الكلام. وقد امتقع وجهه كأنه وضع

عليه نقابا من الألم.. وقال القبطان متعجلا :

– وماذا حدث للفتاة بعد ذلك ؟

قال نيلسون وهو يتنهد :

– بعد ثلاث سنوات، عاشت مع رجل أوربى آخر..

وقال القبطان ساخرا :

– هذا شأن جميع النساء !!

ونظر نيلسون إلى الجثة الضخمة الجالسة أمامه فى غيظ.. هل يمكن أن يفهم مثل هذا الرجل معنى الحب.. هل يمكن أن يكون له قلب يستوعب قصة من قصص الحب.. ورغم ذلك فقد شعر نيلسون أنه منساق وراء ذكرياته.. واستطرد بقية القصة.. قصته هو..

لقد جاء إلى الجزيرة مريضا.. كان الأطباء قد أجمعوا على أنه سيموت بعد عام واحد.. وقد جاء إلى الجزيرة ليقضى هذا العام فى هدوء.. ورأى العشة التى تقيم فيها سالى، فانخلع قلبه لجمال الطبيعة حولها.. ثم سمع القصة.. قصة سالى وريد.. فتأثر بها إلى حد أن أصبح يعيش فيها.. ثم رأى سالى نفسها فأحبها.. أحب جمالها الفطرى.. إنه جمال فارغ ليس فيه شىء.. ليس فيه عقل متمدن.. ورغم ذلك فهو جمال أخاذ، كأنه جمال الله.. جمال الشجر والورود، جمال الإنسانية كلها.. وتقدم إلى سالى يعرض عليها أن تعيش معه، ولكنها رفضت..

وكانت صحته قد بدأت تتحسن، ومع تحسنها بدأ يسترد

كل حيويته.. وكل رجـولته.. وأصبحت سالى بالنسبـة له شيئا يريده.. شيئـا لا يستطيع أن يعيش بغيره.. فـوسَّط أهلها لديها.. ولكنهـا رفضـت.. إنها لا تزال تنتظـر ريد.. ولكن السنوات تمر وريد لا يعود، وأهلهـا يلحون عليـها أن تقبل عـرض نيلسون.. وزاد نيلسون فى عرضه.. إنه سيتزوجها !

وتحت الضغط، والإلحاح، والسأم، قبلت سالى أن تتزوجه.. وهدم العشـة التى كانت تقيم فـيها مع ريد، وأقـام مكانها هذا البـيت الأوربى.. ونعم بما أعـطتـه له سـالى فى الأيام الأولى.. ولكنه أفاق إلى أن روحـها ليست معه.. إن روحـها لا تزال مع ريد.. إنه واثق من أن ريد لو ظهـر فى أية لحظة فـسـيأخـذها منه.. ستـذهب إليه قبل أن يشـير لها بأصبـعه.. وبدأ يجن.. إن سالى تعطيه، ولكنها تعطيـه فى برود.. مجرد طاعة.. وحاول أن يتـوسل إلى قلبهـا.. ولكنه يئس.. حتى خـيل إليه أن ليس لـها قلب.. وحاول أن يهـملها ولكنها لم تكن تحس بإهمـاله لها.. إن جسدها فى البيت لكن روحها هائمة فى المحيط تبحث عن ريد.. ولا تزال تلقى عينيهـا على الجسر لعلها ترى ريد يعـود إليها.. وبدأ يحس أن حـبه لسـالى هو سجن ضـيق يكتم أنفـاسه ولا يستطيع أن يفـر منه.. وأخيرا يئس من الفـرار.. ومرت السنون والنار فى قلبه يأكل بعـضها بعضا حتـى انطفأت.. لم يعد يحب.. ولم يعد يكره.. وسالى لا تزال فى البيت، وكل ما يربطه بها هو العـادة.. عادة وجودها بـجانبه.. إنـه يقرأ كثـيرا، ويعـزف على

البيانو الذى أرسل فى شرائه..

واستطرد نيلسون فى ذكرياته، ثم قال :

– أعتقد أن من فضل الله على ريد وسالى أنهما افترقا وهما فى أوج ذروة الحب.. لقد تعذبا كثيرا.. ولكنه عذاب جميل.. والعذاب الذى يتخلف بعد موت الحب، هو عذاب ليس فيه جمال.. إنه عذاب الفراغ..

وفجأة رفع نيلسون رأسه، وكأنه خطر له خاطر غريب.. ونظر إلى ضيفه بعينين ضيقتين، وخيل إليه أنه يرى أمامه شابا جميلا، كأنه أحد آلهة الرومان.. ثم قال فى صوت أجش :

– إنك لم تقل لى اسمك !

وقال القبطان وهو يضحك، وكتل الشحم تهتز فوق صدره:

– منذ ثلاثين عاما، كانوا يسمونني فى هذه الجزيرة ريد !!

واتسعت عينا نيلسون..

ودخلت امرأة من الوطنيين.. عجوز.. تبدو أكبر من سنها.. وأهالى القرية يبدو عليهم الكبر بسرعة.. وشعرها أبيض.. واتجهت إلى نيلسون وحادثته فى بعض الشئون المنزلية، ثم التفتت إلى الضيف لفتة سريعة، وخرجت دون أن يبدو عليها الاهتمام..

وقام الضيف مستأذنا، وقال نيلسون :

– أرجو أن تبقى لتتناول الطعام معنا !

قال القبطان فى هدوء دون أن يبدو عليه تأثر :

– آسف ورائى أشغال..

وخرج..

وجاءت سالى تسأل زوجها :

– من هذا ؟

قال نيلسون وهو يخفى عينيه :

– إنه قبطان أحد المراكب التى رست على الشاطىء أمس.. كنا نتحدث فى بعض الأعمال.

الفهرس

	صفحة
الجحيم ليس فيه مرآة	٧
الصديق والزوجة !	٢٥
علم النفس	٢٩
قصة يهودية	٣٩
زوجة ..	٤٧
خطاب مْن ميت !!	٥١
الفقراء	٦١
الملاك جبريل..	٦٧
السافل !	٧٥
راهبة ..	٨٧
الأم ..	٩٧
قصة زنجى ..	١٠٥
السعادة ليس لها تاريخ	١١٥

الأعمال الكاملة للكاتب إحسان عبد القدوس

١	التجربة الأولى	٣٤	لا تتركونى هنا وحدى
٢	منتهى الحب	٣٥	اللون الآخر
٣	شفتاه	٣٦	يا عزيزى كلنا لصوص
٤	آسف لم أعد أستطيع	٣٧	البنات والصيف
٥	يا ابنتى لا تحيرينى معك	٣٨	لا أنام
٦	لا أستطيع أن أفكر وأنا أرقص	٣٩	أنا حرة
٧	حتى لا يطير الدخان	٤٠	شىء فى صدرى
٨	زوجات ضائعات	٤١	أنف وثلاث عيون ج.١
٩	الرصاصة لا تزال فى جيبى	٤٢	أنف وثلاث عيون ج.٢
١٠	البحث عن ثورة	٤٣	لن أعيش فى جلباب أبى
١١	ومضت أيام اللؤلؤ	٤٤	سيدة فى خدمتك
١٢	فى وادى الغلابة	٤٥	النساء لهن أسنان بيضاء
١٣	خواطر سياسية	٤٦	دمى ودموعى وابتسامتى
١٤	بعيداً عن الأرض	٤٧	الحياة فوق الضباب
١٥	علبة من صفيح	٤٨	وعاشت بين أصابعه
١٦	الطريق المسدود	٤٩	وغابت الشمس ولم يظهر القمر
١٧	زوجة أحمد	٥٠	قلبى ليس فى جيبى
١٨	لا ليس جسدك	٥١	كانت صعبة ومغرورة
١٩	لا شىء يهم	٥٢	فوق الحلال والحرام
٢٠	لا تطفىء الشمس ج.١	٥٣	وكر الوطاويط
٢١	لا تطفىء الشمس ج.٢	٥٤	لمن أترك كل هذا
٢٢	فى بيتنا رجل	٥٥	ونسيت أنى امرأة
٢٣	النظارة السوداء	٥٦	بنت السلطان
٢٤	صانع الحب	٥٧	وتاهت بعد العمر الطويل
٢٥	بائع الحب	٥٨	الهزيمة كان اسمها فاطمة
٢٦	أين عمرى	٥٩	الراقصة والسياسى
٢٧	بئر الحرمان	٦٠	الحب في رحاب الله
٢٨	الخيط الرفيع	٦١	الوسادة الخالية
٢٩	عقلى وقلبى	٦٢	العذراء والشعر الأبيض
٣٠	على مقهى فى الشارع السياسى	٦٣	رائحة الورد وأنوف لا تشم
٣١	السعادة ليس لها تاريخ	٦٤	أيام شبابي
٣٢	حالة الدكتور حسن	٦٥	ثقوب فى الثوب الأبيض
٣٣	لم يكن أبداً لها	٦٦	تاريخ أحد اللصوص